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PRÉFACE 



S'il est un phénomène singulier, c'est la persistance 
de certains types dramatiques. Parmi eux les plus 
durables sont les types populaires; non-seulement leur 
forme extérieure se transmet presqiC intacte, mais il en 
est de même pour le caractère des personnages. Seule^ 
ment, à mesure que le temps s'écoule, l'esprit éPune 
époque descend lentement au travers des couches so- 
ciales, il ne survient du nouveau que par fraction 
infinitésimale et il semble que chaque génération 
rumine longuement la dose intellectuelle léguée par 
ses dieux. 

Cette persistance des types dramatiques doit tenir à 
autre chose qu'à la seule curiosité; il faut que ces mo- 
destes personnages qui ont récréé plusieurs généra- 
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tions, qui ont la chance, et même la gloire, de devenir 
réellement populaires, répondent à une secrète néceh 
site de Vesprit public; ils sont donc souvent des signe$ 
plutôt que des accidents. 

Il peut être intéressant de parler de ces types qui ont 
fait rire nos pères. 

Mais rien n'est plus difficile que de fixer exactement 
r époque oîi est apparu pour la première fois un carac" 
tère comique. On croit trouver son origine dans une 
pièce déjà ancienne; puis à la suite dune nouvelle 
recherche on s'aperçoit que ce qui paraissait original 
n'est qu'une copie ou une tradition métamorphosée; 
souvent aussi l'artiste qui a fait la réputation d'un 
type Fa absorbé dans sa personnalité ; le premier nom 
a disparu ou a été transportée un autre type, pendant 
que le nom du nouveau créateur faisait oublier ses pré* 
décesseyrs en préparant une confusion de plus. 

Nous avons admis le plus souvent des sources variées 
et multiples, et nous avons analysé les types à partir 
de l'époque oit, mieux fixés, ils aj^artiennent aux 
scènes de notre pays. 

Nous avons trouvé, relativement aux origines, quel- 
ques excellents renseignements dans des ouvrages tels 
que ceux de MM. Magnin, G. Sand, V, Fournel, 
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L. Molland. L examen des Estampes historiques ou de 
recueils tels que le Musée de la Caricature nous a été 
aussi fort utile. Mais nous sommes remonté surtout 
aux sources originales; c'est-à-dire que nous avons 
suivi les types au travers des pièces mêmes, et d'après 
V ordre chronologique. 

Nous avons puisé beaucoup dans le théâtre des xviie 
et xvnie siècleSj un peu aussi dans celui du ilol^, mais 
plus rarement et presque toujours pour les seuls types 
qui ont commencé dans ce siècle. 

Nous n'avons pas voulu grossir outre mesure le 
nombre des personnages dont nous désirions nous oc" 
cuper^ et nous nous sommes borné pour chacun d'eux 
à un petit nombre d'exemples. On excusera d'ailleurs 
nos lacunes (il existe plusieurs milliers de pièces), nous 
devons avoir oublié et ignoré des œuvres qui méritaient 
dêtre signalées. 

Il nous a été parfois malaisé défaire un choix dans 
les vieilles comédies que nous avions sous les yeux ; 
tout n'y est pas bon à dire — les personnages emploient 
souvent des expressions énormément salées que nous 
avons dû adoucir ou supprimer. Ce qt^on appelle le 
goût a singulièrement changé^ et quelques-uns des 
meilleurs dialogues des types populaires ne peuvent 
plus voir le jour, par suite de V intempérance de langue 
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comptée comme trop importante quand il s'est agi 
de dresser Tarbre généalogique. Trop souvent et de 
tout temps, nous le verrons, le bossu a été regardé 
comme un abrégé, non des merveilles des cieux, 
mais des vices de la terre, ce qui ne prouve guère 
en faveur de l'indulgence humaine pour les déshé- 
rités de la nature. A ce point de vue, l'antiquité du 
type de Polichinelle, ou plutôt du bossu cynique et 
moqueur, peut être admise. Mais la bosse, nous le 
verrons aussi, n'a pas toujours été Tapanage de Poli- 
chinelle. — Si Ton admet, ce qui nous semble pro- 
bable, qu'il dériva du Pulcinella italien, on ne trouve 
d'abord aucune gibbosité entre ses deux épaules, et 
dans maître Polichinelle, d'ailleurs, il faut bien sé- 
parer le caractère et le costume ; si l'esprit du per- 
sonnage a peu varié, son aspect extérieur, au con- 
traire, a beaucoup changé. 

Polichinelle nous paraît avoir une double origine , 
à la fois italienne et française ; si Pulcinella ne 
devint pas précisément Polichinelle, son nom servit 
à le baptiser. — Le nom serait donc italien, et le 
type français. 

Pulcinella doit avoir figuré, sous un nom au- 
jourd'hui modifié, dans la troupe des Gelosi (i) au 
xvie siècle; mais ce ne fut que quelques années plus 



(i) Panni les cinquanU canevas de ces comédiens cités par 
M. MoIIand, on trouve quelques scènes illustrées plus tard par Poli- 
chinelle, notamment celle du Philosophe, donnant une sérénade et 
battu, dont Molière a fait l'intermède de Polichinelle après le premier 
acte du Malade imaginaire; dans cette dernière comédie, le héros, 
aa lieu (fltre philosophe, est usurier. 
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tard qu'apparut, suivant Tabbé Galiani, le véritable 
ancêtre de Polichinelle,' le Pulcinella authentique. 
Vers la fin du xvi® siècle un directeur de troupe am- 
bulante parcourant Tltalie, Sylvio Fiorello, fut 
frappé du comique naturel d'un simple paysan de 
la Campanie, à la riposte salée, à la langue bien 
pendue, au nez gros et bourgeonnant, portant le nom 
de Pulliciniello ou Pulcio Anello ; il l'adjoignit à 
ses compagnons ; cet acteur si bien doué mourut 
en i636, et crëa le Pulcinella italien à costume 
blanc et à masque noir. 

Si ce n'est vrai, c'est bien trouvé, et les noms sont 
si bien disposés, tout arrive si bien à point, qu'on 
est tenté de supposer que Pabbé Galiani a inventé 
l'histoire et le personnage. D'après ce système, Poli- 
chinelle ne remonterait pas plus loin. 

Quoi qu'il en soit, le Pulcinella avait déjà des 
imitateurs à Rome en 1645 ; un d'eux était venu en 
France vers la même époque, en même temps que 
les troupes chantantes, demandées par Mazarin ; 
mais l'acteur, au lieu du costume blanc, en avait 
adopté un rouge avec galons verts ; il ne portait pas 
encore les bosses, qui ne seraient apparues que vers 
la fin du xvii^ siècle au théâtre de la Foire. 

Pulcinella resta toujours un produit éminemment 
italien, et ne s'implanta pas en France ; mais quel 
succès en Italie (i).I II fut tel que le t3rpe en sedéve- 

(1) Popularisé par les poupées, les menus objets en lave, on l'em- 
ploie partout au théâtre encore de nos jours. Poltron et gourmand, il 
partage ces -vices avec Polichinelle; il a acquis néanmoins quelques 
bonnes qualités; il est dévoué à ses maîtres jusqu'à oser tirer sur des 
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loppant est devenu plus vague ; Pulcinella fut un 
personnage que Ton plaça dans tous les rôles pos- 
sibles, et partout il a conservé le don d'être en com- 
munication intime avec une population dont il 
semble le coniSdent. 

Sans repousser l'origine italienne, nous émettrons 
un autre avis. 

L'existence de. notre Polichinelle en France doit, 
selon nous, être attribuée aune autre source; la 
fin du règne de Louis XIII semble seule avoir connu 



brigands et braver les coups de stylet (et les brigands sont la partie 
essentielle du drame italien) : ses gestes comiques et expressifs servent 
mieux l'intelligence que le dialogue le plus précis. 

Pulcinella a deux rivaux presque semblables à lui et ne différant 
guère que par la couleur des costumes; il existe en Italie un Pulci- 
nella rouge et un bleu, dont les marionnettes se vendent dans toutes 
les fêtes populaires. 

Mais leur réputation n'a jamais égalé celle du Pulcinella blanc à 
masque noir. 

Les Italiens modernes choisissent presque toujours, pour faire pa- 
raître le Pulcinella dans le même spectacle, deux situations opposées, 
par exemple un drame bien noir, puis une comédie. Dans une soirée 
à laquelle nous avons assisté dans un petit théâtre populaire, on a 
représenté : Pulcinella dam la caverne de la mort et Pulcinella 
maître de danse, 

La première de ces pièces était un gros mélodrame avec apparitions, 
brigands, combats au sabre et au fusil, dans lequel ses terreurs n'em- 
pêchaient pas Pulcinella de devenir, involontairement il est vrai, le 
sauveur de ses maîtres. 

La deuxième comédie renfermait une scène très-gaie : c'était lorsque 
Pulcinella, comme Sganarelle du Médecin malgré lui^ refuse son 
pourboire; il s'indigne, se promène à grands pas, mais il a bien soin 
de placer son chapeau derrière son dos de façon à ce que le pourboire 
puisse lui être remis sans qu'il ait l'air de le voir. Cette scène, dans 
un pays où le pourboire {la buona mano) a été de tout temps floris- 
sant, égayait singulièrement le public; le sel en était apprécié, et sans 
doute, cependant, beaucoup de ceux qui riaient eussent bel et bien 
empoché le pourboire, eux aussi, comme Pulcinella. 
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réellement le Polichinelle (i), et encore n*est-ce 
qu'au milieu du xvii® siècle que quelques vers 
viennent nous donner de ses nouvelles. 

La forme du costume n'est pas à négliger ; c'est 
elle qui nous guidera ; ce costume tient beaucoup 
de celui de la cour des Valois et surtout du costume 
espagnol des premières années du xvii® siècle ; c'est 
selon nous l'époque où Polichinelle apparut et le 
type qui l'engendra fut le Capitan ou Matamore. 

Le Capitan était déjà un personnage fort exagéré, 
et l'on sait le rôle que Cyranode Bergerac et Corneille 
même lui ont donné ; mais il fallait pour la foule 
une silhouette encore plus accusée, et Polichinelle 
vint à point personnifier le héros espagnol ; le nom 
italien servit à le désigner, mais sûrement l'anti- 
pathie nationale pour les Espagnols et leurs alliés 
suffit à créer le type ; il y avait déplus ici opposition 
aux goûts de la cour, chose éminemment française, 



(i) Nous trouvons à citer, à propos de la formation du type de 
Polichinelle dans les premières années du zvub siècle, une ingénieuse 
idée émise par M. Magnin il y a quelques années. 

Polichinelle ne serait autre qu'Henri IV, adopté par l'esprit popu- 
laire et métamorphosé en une sorte d'idole comique par l'affection de 
ceux auxquels il voulait donner la poule au pot. L'exagération des 
traits n*empècherait pas de retrouver dans la caricature le nez busqué 
et le menton proéminent du Béarnais. Son caractère joyeux serait 
devenu licencieux; le pourpoint ballonné, la large fraise, le chapeau 
retroussé et à plumes, auraient servi à compléter le personnage : 
l'esprit gaulois aurait accompli la transformation. 

L'idée est originale, mais est-elle bien juste ? Henri IV n'était pas 
ce que la tradition l'a fait, surtout alors qu'il fut devenu roi; les 
sODcis semblent plutôt avoir sigulièrement assombri le caractère joyeux 
que les mémoires lui prêtent dans sa jeunesse. 
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et cause commune faite jusqu'à un certain point 
avec le cardinal de Richelieu . 

A Tappui de l'opinion que nous avançons icî^ on 
trouve chez le Capitan le ton exagéré, le bredouil- 
lement, la couleur tannée ou rougeâtre du costume^ 
les galons, la fraise, le chapeau à plumes retroussé, 
la bedaine baleinée et parfois la cuirasse s'arrondis- 
sant au dos. Une scène des Amoureux transis ^dsins 
une gravure d*Abr. Boss, intitulée TOstel de Bour- 
gogne^ représente notre Matamore se cachant pru- 
demment. G. Garguille demande la maind'Isabelle, 
fille de Gros Guillaume ; Léandre et le Matamore 
sont chacun dans un cabinet à droite et à gauche; 
Turlupin, valet de Léandre, vole à Garguille une 
promesse de mariage. La figure du Matamore, à 
demi cachée dans une porte, rappelle notre Poli- 
chinelle qui se débat et crie lorsqu'on le presse contre 
une coulisse. 

Une preuve que la politique ne fut pas étrangère 
à la création du type de Polichinelle, se trouve dans 
quelques caricatures du temps. Nous en citerons 
deux seulement. 

La première fut faite sous Louis XIII, alors que 
les Espagnols, établis à Corbie, avaient poussé une 
pointe jusqu'aux murs de Pontoise; c'était le mo- 
ment oli Richelieu, en levant tant bien que mal une 
armée et en comptant sur le patriotisme naissant, 
venait de sauver Paris. D'un autre côté, par le 
sud-est, Gallas, avec les Impériaux, s'avançait dans 
la Bourgogne) il éprouva un léger échec devant 
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Saint-Jean-de-Lône, petite place microscopique 
fortifiée ; rejeté dans la Saône par Rantzau qui sur- 
vint, Gallas vit ce revers d'abord insignifiant changé 
en une déroute complète. La joie des Parisiens, dé- 
livrés au nord de Piccolomini, à Test de Gallas, fut 
grande et se traduisit par des caricatures. Ce dernier 
était gros et fut surtout Tobjet des plaisanteries. On 
le représenta avec un ventre énorme posé sur une 
brouette ; il porte le pourpoint brodé et lacé ; son 
menton est très-proéminent; il a sur la tête un cha- 
peau à bords relevés par devant avec panache. La 
date de la caricature est de 1 636. Le visage, la tour- 
nure, doivent avoir quelques traits de l'original, et 
Tallure du personnage rappelle à la fois le Capitan 
et notre Polichinelle. 

La seconde caricature, qui semble inspirée par 
une pensée analogue, est de dix ans environ posté- 
rieure à la première. Le baron général Beck com- 
mandait en Artois, sous les ordres de Tarchiduc 
Léopold, frère de l'Empereur Ferdinand III ; le 
prince de Condé lui était opposé ; en réalité Beck^ 
général fort brave et très-capable, commandait Tar- 
mée ennemie ; battu à Lens par le princede Condé, 
le 20 août 1648, il fut fait prisonnier et se laissa 
mourir de désespoir à Arras. Cette mort n'arrêta pas 
les caricaturistes, et un dessin parut, intitulé : « La 
prise du Bec de l'Espagnol. » Un élégant gentil- 
homme saisit Beck parle nez; celui-ce a le haut-de- 
chausses bas et laisse échapper un p.. qui jette par 
terre un spectateur qui se trouve là et s'écrie : « Il 
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n'a plus de vent que par derrière ! » Le costume de 
Beck est à larges rayures en long, le pourpoint est 
baleiné, orné de très-gros boutons, le cou est pris 
dans une large fraise, et le chapeau très-élevé est 
retroussé sur le devant. Le personnage, encore plus 
que GallaSj a beaucoup de Polichinelle. De plus, 
nous voyons intervenir la plaisanterie malpropre du 
p., dont Polichinelle abusera par la suite. 

Chaque fois que l'Espagnol ou ses alliés sont mis 
en scène, les mêmes traits subsistent ; ces caricatures 
sont précieuses en ce sens qu'elles ont été publiées 
à peu près à l'époque oti le type de Polichinelle 
était en voie de formation. 

En effet, en 1649, il y avait déjà un Polichinelle 
marionnette donnant des représentations à Paris ; 
une mazarinade dit : 

Je suis Polichinelle 
Qui fait la sentinelh 
A la porte de Nesles. 

Brioché, dont le nom est fameux par la vn^ épître 
de Boileau, et par la fable de Lafontaine, la Cour 
du Lion, était l'impressario de ces petits comédiens. 
Les Briochés formèrent une dynastie de père en fils. 
Ils firent rire bien souvent la cour et la ville ; en 
1669, à Saint-Germain, le roi paya grassement 
leurs marionnettes, et c'est sans doute à ces 
succès que le singe de Brioché, Fagotin, aussi cé- 
lèbre que son maître, dut l'honneur de figurer dans 
la réplique deDorine dans le Tartuffe : 
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A savoir deux musettes. 

Et parfois Fagotin avec ses marionnettes, 

La réputation de Brioché fit que des rivaux mar- 
chèrent sur ses brisées. Le théâtredes Bamboches (i) 
fondé en 1677^ ^^ Marais, fut une concurrence di- 
rigée contre lui. C'était Tépoque de la plus grande 
vogue de ces marionnettes, parmi lesquelles figurait 
Polichinelle et en assez bonne place pour que Mo- 
lière ait pensé à le prendre pour acteur en 1673. 

Une vieille chanson, qui doit être à peu près du 
même temps, accuse nettement Texistence de Poli- 
chinelle avec la suprématie d'Arlequin ; cette chan- 
son, nous l'avons encore entendue il y a bien des 

(i) Voici quelle serait l'origine du théâtre des Bamboches et de 
son nom : 

Il existait un peintre hollandais appelé LaSr ; il était bossu et avait 
été surnommé Bamboche; il peignait petit, et était renommé pour ses 
petits tableaux meublés de petits personnages finement troussés 
(quelque chose comme un Meissonnier du xm* siècle). On appela les 
petits bonshommes dessinés par lui : des Bamboches. Tout naturelle^- 
ment, quand en 1677, au Marais, on fonda un théâtre de marion- 
nettes, on songea à ce nom pour désigner de petits acteurs finement 
disposés, et on appela le nouveau spectacle : Théâtre des Bamboches. 

Ce théâtre se soutint longtemps, car au siècle suivant on représenta, 
avec paroles, musique, décors, machines et changements, d'un bout à 
l'autre, un opéra complet : les Pygméei, Il y avait là des premiers 
artistes et des chœurs ; cette innovation eut grand succès. 

A l'origine de ce petit théâtre, on peut aussi attribuer un travail 
curieux au point de vue de la synthèse dramatique ; le fondateur n'eut 
pas le mérite de l'originalité, puisque la comédie italienne avait déjà 
à peu près de mSme résumé certains types généraux; mais l'applica- 
tion aux marionnettes était chose intelligente. Afin d'éviter les frais et 
le nombre trop grand des personnages, on chercha un cadre comique, 
puis une suite peu nombreuse de types, suffisant à peu près à la pein- 
ture des passions et aux principales situations dramatiques. Ainsi fut 
créée la série de nos marionnettes, série très-peu nombreuse, transmise 
telle quelle jusqu'à nos jours, 

I. 
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années. On s'en servait pour faire rire les petits en- 
fants ; la voici avec la musique (i), aussi ancienne 
peut-être que les paroles : 

Arlequin tient sa boutique 
Sur les marches du Palais. 
Il enseigne la musique 
A tous ses petits valets : 

A monsieur Po, 

A monsieur Li, 

A monsieur Chi, 

A monsieur NeL 
A monsieur Poliche-liche, 
A monsieur Polichinel, 

Donc Polichinelle existait bien alors, tant en Italie 
qu'en France ; mais si nous avons trouvé ci-dessus 
quelques sources où puiser les raisons de son nez, de 
son chapeau ,de son costume,nous n'avons rien trouvé 
justifiant la bosse qu'il a entre les deux épaules. Le 
ventre explique bien la bosse de devant^ mais celle de 



(i) Masique transcrite en chiffres : 



Mesure — • Ton : Ut naturel. 



i3 i3 1 5.655 1 i3 i3 | 2.33 | 

i3 i3 1 5.655 I i3 i3 | 3.3i B 

3aia5 | 32i25 | 3772 5 | 3772 | 

i3 131577551 i3 i3|273iB 
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derrière ? D'ailleurs pourquoi un bossu ? Est-ce imita- 
tion du harnais de guerre porté par les Espagnols ? 
Est-ce parce que de tout temps les passions lubriques 
et brutales ont été dévolues à des bossus ? Est-ce à 
cause de Bamboche dont le physique a été exposé 
par nous dans une note qui précède? Peut-être ce 
dernier motif aurait-il quelque chance d'être le véri- 
table; on aimait peu les artistes hollandais; Louis XIV 
traitait leurs œuvres de magots ; de là à faire de Laér 
Bamboche le type des Hollandais, puis 'de person* 
nifier le personnage principal des Bamboches dans 
l'artiste qui avait laissé son nom à ses petites créa- 
tions, il n'y avait pas long chemin à parcourir. Cette 
supposition expliquerait comment les bosses de Po- 
lichinelle, d'abord médiocrement accentuées, se 
sont développées peu à peu^ c'est-à-dire après le 
Polichinelle de Brioché et en même temps que la 
création du théâtre des Bamboches, vers la fin du 
xviie siècle. 

En résumé, dans le type de Polichinelle, il est 
probable que bien des éléments se sont rencontrés ; 
l'Italie, la France, l'Espagne, la Hollande, ont con- 
tribué à sa formation qui ne fut réellement complète 
qu'à Pépoque de la foire Saint-Germain. 

Avant ce temps, on trouve cependant quelques 
emplois de ce personnage qui indiquent que ce 
type était bien connu. L'exemple le plus remar- 
quable est celui du Malade Imaginaire. Polichi- 
nelle remplit presqu'à lui seul l'intermède qui existe 
entre le premier acte et le deuxième. Nous avons 
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dit que cet intermède était imité des Gelosi. Poli- 
chinelle ici a beaucoup du Pulcinella italien; il 
chante en italien d'abord, comme c*était grande 
mode à la cour ; le costume devait être, sinon de 
même couleur, du moins de même forme que 
celui de Pulcinella, car le théâtre de la Foire 
indique encore Polichinelle avec des bosses peu 
proéminentes ; il semble que Gros*Guillaume ait 
fait adopter, pour serrer la tunique flottante de Pul* 
cinella, le ceinturon avec lequel il se sanglait. On 
connaît cet intermède de Molière dans lequel Poli- 
chinelle, désirant chanter au clair de lune, est d'a- 
bord dérangé par des violons, puis par des archers 
qui veulent le punir pour tapage nocturne. Toujours 
matamore^ il effraie le guet en appelant toute une 
armée de valets imaginaires^ mais on le saisit, et il 
doit, ou payer 6 pistoles, ou recevoir 3o croqui- 
gnoles, ou empocher 12 coups de bâton. Il choisit 
les croquignoles ; mais à 1 5 son pauvre nez n'en 
peut plus; il préfère alors les coups de bâton, mais 
au sixième il refuse d*aller plus loin et se décide à 
payer les 6 pistoles. On a retrouvé, il y a peu de 
temps, dans les archives de la Comédie française^ la 
musique de cet intermède avec celle de tout le 
Malade imaginaire^ qui fut alors joué aussi complet 
que lors des représentations devant le grand roi ; 
la musique était de Charpentier, et non de Lully 
comme on le croit d'ordinaire, la personnalité de ce 
dernier ayant absorbé celle de se$ contempo- 
rains. 
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Ce ne fut pas la seule fois que Molière mit Poli- 
chinelle en scène, mais nous pensons que ce fut la 
seule fois qu'il le fit parler. Dans quelques ballets 
de notre grand comique on trouve des entrées de 
Polichinelle ; une d'elles a été prise par Lully pour 
remplir le Carnaval mascarade^ car c'était la mode 
de faire alors danser les masques. 

Tant que Polichinelle se contenta de danser, on 
ignora la déplorable éducation qu'il avait reçue. 
Mais peu à peu, il prit de l'assurance et éleva la 
voix; et quelle voix ! quels propos! ici nous récla^ 
mons rindulgencedu lecteur; si nous nous décidons 
à transcrire, avec des initiales seulement, quelques- 
uns des propos de Polichinelle, c'est que nous avons 
pour excuse que ce fut devant la cour de Louis XIV, 
de Louis XIV déjà sous la férule de M"*® de Main- 
tenon, que se dirent toutes ces belles choses. Les 
petits acteurs de Brioché, d'abord timides, paraissent 
avoir rapidement pris un aplomb imperturbable, et 
c'est chose singulière que de lire les canevas des 
pièces qui se jouaient alors devant ce que la France 
contenait de plus élevé et probablement de mieux 
instruit. Le catalogue Soleine, n<> 3399, indique de 
1695a 1712 une série de pièces pour Polichinelle, 
par exemple : P. Grand Turc.^ Le Marchand ridi- 
cule, — Colin-Maillard. — Les Noces de P. — 
P. Magicien. — Le Cousin de la Cousine. — Les 
Amours de P. 

Toutes ces pièces étaient fort scandaleuses, et 
d'une malpropreté rare, — Au reste, jusqu'à la fia 
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du xviii* siècle Tobscénité de notre personnage ne 
fit qu'aller grandissant. 

L'exemple suivant, choisi avec prudence, mon- 
trera ce qu'était le répertoire léger du xvii* siècle. 

Polichinelle demandant une place à Y académie. 
— Tel est le titre d'une comédie, d'une saynète plu- 
tôt, « représentée plusieurs fois devant la cour et 
» les personnes les plus considérables, d L'impression 
est de 171 7; l'auteur est Malezieu de Chatenay; 
la troupe de Brioché avait fourni les artistes. (C'était 
alors le fils Brioché et non le Brioché de Fagotin, 
qui en 1649 stationnait à la porte de Nesles.) Tout 
le spectacle ne consistait qu'en une scène entre Po- 
lichinelle et le Voisin, c'est-à-dire le compère, type 
presqu'aussi vieux que Polichinelle, et transmis 
jusqu'à nous aussi bête^ aussi complaisant qu'aux 
premiers jours; d'après le zézaiement indiqué il 
semble aussi que déjà Polichinelle se servait d'une 
pratique. 

Entre chaque phrase, notre héros, fidèle à ses 
malpropres habitudes, tousse, crache et p. (il est 
vrai que Molière, dans les Femmes savantes^ s'est 
aussi servi de ce dernier mot que l'on supprime 
aujourd'hui, en le remplaçant par une variante) ; 
Polichinelle se croit de force à entrer à l'académie, 
et s'exerce devant le Voisin à prononcer son discours 
de réception : « Messieurs, dit-il (nous changeons 
» ce mot). Messieurs... — Allons, repète, dit le 
» Voisin. — (Pol. p.) — Vilain pourceau I » s'écrie 
le compère, et toute la scène continue de la sorte 
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avec les équivoques les plus ordurières. Polichinelle 
termine en disant aux académiciens, « qu'il désire 
» putréfier (modifier) le dictionnaire, et que dès à 
» présent il entend qu'on dise à la cour : un conseil 
» d'aisance, et non un conseil privé. » On le voit, 
c'était grossier et peu spirituel ; quant à la manie... 
venteuse de notre marionnette, elle a survécu aux 
révolutions politiques, et encore aujourd'hui, au 
théâtre Séraphin, les enfants n'éclatent-ils pas d'un 
bon rire lorsque Polichinelle, fatigué de souffler en 
vain pour faire tourner un moulin, fait volte- 
face, ajuste les ailes et, après un bruit fort incon- 
gru, imprime au moulin une rapidité vertigineuse. 
Polichinelle fut employé aussi dans un cadre plus 
développé. A la fin du xvii« siècle paraît remonter 
le grand drame de Polichinelle que de nos jours il- 
lustra Quiskank. On aimait alors les marionnettes, 
et cela ne nous surprend guère ; quand il n'y aurait 
que l'opinion de Ch. Npdier et celle de G. Sand 
pour justifier ce goût, cela suffirait selon nous ; 
G. Sand surtout, dans V Homme de Neige^ a tracé 
un vif tableau des ressources que peuvent présenter 
ces petits personnages dociles, vifs, sans prétentions 
personnelles, mille fois préférables selon nous à la 
plupart des comédiens de société qui devraient le 
plus souvent leur céder la place pour le plaisir des 
spectateurs. Le drame de Polichinelle fit la joie de 
la fin du xviie siècle ; le nom de Scaramouche, donné 
au voisin du héros, est un point de repère qui peut 
ftpproxiniativçment fixer une époque ; ce drame ne 
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nous est pas parvenu tel qu'il était. (Il devait d'ail- 
leurs procéder de la tradition comme le Fcaist alle- 
mand.) Il a été remanié pour Tenfance, mais malgré 
le travail opéré, il indique bien le détestable et ter- 
rible caractère du double bossu. Tous les vices, 
tous les crimes, sont entassés dans les scènes du 
drame même adouci, et pour couronner Pœuvre, on 
y voit le héros plus fort que la loi, plus fort que le 
bourreau, plus fort que le diable. — L'enfance rit 
de ce drame de Polichinelle ; il est cependant pour 
elle, si elle réfléchissait, d'un sinistre exemple (i). 



(i) Le drame de Polichinelle, illustré par Cruiskank, se compose 
d'environ quatorze scènes distribuées en trois actes, dont voici l'in- 
dication : 

10 Polichinelle tue le chien du voisin Scaramouche; 

20 Scaramouche vient réclamer son ami à quatre pattes, mais le 
meurtrier, d'un coup de son violon (son bâton), lui fait sauter la tête; 

3*> Il bat sa femme, et jette son enfant par la fenêtre ; 

4» L'indignation donnant à la mère le courage de la rébellion, Poli- 
chinelle est d'abord battu par elle; mais il se rebiffe et la tue; 

5» Il compte se consoler avec la fille de Scaramouche, Charlotte, 
et quand cette dernière vient réclamer son père, Polichinelle la dé- 
bauche ; 

6o Après une chute de cheval, il envoie chercher le docteur. * — Où 
• souffrez-vous ? lui demande celui-ci, à la tête ? — Non, plus bas. 
» — Au ventre ? — Non, plus bas. » Il l'amène ainsi à regarder ses 
pieds qu'il relève brusquement, et crève l'œil de celui qui le soigne; 

7« Le docteur va chercher un bâton, mais il succombe sous les 
coups de son adversaire ; 

8» Voisin incommode. Polichinelle se promène avec une grosse cloche, 
et répond aux habitants alarmés que ce n'est pas une cloche, mais un 
orgue, un violon, un tambour, une trompette, selon son caprice, et 
personne n'ose le contredire; 

9* Le domestique turc d'un voisin insiste plus que les antres; Poli- 
chinelle le tue ; 

iQo Inhumain envers les pauvres, il chasse un aveugle à coups de 
bâton ; 

n* Le châtiment semble venir, mais d'un pas tardif. Le commis- 
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Dès cette époque Polichinelle est devenu un type 
légendaire, doué d'une vie assez indépendante, car 
si, comme nous allons le voir, on le rencontre au 
théâtre de la Foire conjointement avec les person- 
nages de la comédie italienne, il n'y paraît qu'acci- 
dentellement, en conservant un style en dehors de 
toutes convenances, regardé par ses compagnons 
comme un cynique avec lequel les rapports doivent 
être aussi peu fréquents que possible. 



saire se présente pour l'arrêter comme coupable du meurtre de Sca- 
ramouche; il assomme le commissaire; 

13» Le gendarme n'est pas plus heureux. Cependant, par surprise, 
voilà notre scélérat mis sous clef; 

i3o II va falloir compter avec la potence. Ici apparaît la naïve tra- 
dition du bourreau complaisant, qui indique sur lui-même au patient 
comment on passe de vie à trépas. Il est vraiment trop bénévole, ce 
bourreau 1 aussi Polichinelle se hâte d'en profiter pour le pendre; 

140 Vainqueur.de la justice humaine, Polichinelle va se rencontrer 
avec le diable ; il l'assomme bel et bien comme tous les autres. 

Ainsi le scélérat chasse un aveugle, trouble le repos public, tue un 
bon chien, débauche la fille d'une de ses victimes, commet huit homi- 
cides, tue sa femme, son enfant, et s'en va triomphant. Le public n'a 
jamais songé à protester. N'y a-t-il pas là, au fond, un vieux levain 
contre la facilité avec laquelle, dans l'ancienne organisation sociale 
monarchique, la peine de mort était appliquée parfois pour des pecca- 
dilles ; ici il s'agit de gros meurtres, mais l'implacable sévérité des 
vieux usages devait rendre le public très-indulgent vis-à-vis des mal- 
heureux qui tombaient sous les griffes de la loi, et Polichinelle, malgré 
sa noirceur, bénéficia de ce sentiment. 

Un trait entre autres du drame ci-dessus complète le caractère de 
notre héros: la scène de Charlotte est un hors-d'œuvre ; mais elle 
affiche carrément les instincts libidineux dont on a toujours gratifié 
Polichinelle, comme l'indécent Karagueuz oriental. 
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Le théâtre de la Foire se relie étroitement aux 
Gelosi à travers les représentations du commence* 
ment du xvn® siècle. 

Les canevas de cette troupe italienne, conservés 
par les artistes entraînés en France lors de la réforme 
artistique de Mazarin, modifiés par les farceurs 
français tels que Tabarin, Gauitier-Garguille et 
ses compagnons, furent peu à peu remplacés par 
des imitations et de nouvelles scènes, tels par 
exemple les canevas de Dominique, dont on a re- 
trouvé une vingtaine antérieurs à 1668; les bate- 
leurs des tréteaux j Brioché lui-même, avaient 
coopéré à la transmission de ces œuvres comiques 
primitives. Mais ce fut dans les foires Saint-Ger- 
main et Saint-Laurent que la comédie, bien que 
grossière, prospéra le plus rapidement. 

La foire Saint-Laurent se tenait dans un vaste 
enclos près TÉglise Saint-Laurent, entre les cou- 
vents de Saint-Lazare et des Récollets; de vieilles 
plantations donnaient de Tombrage ; elle durait 
trois mois, du 28 juin au 3o septembre. 

La foire Saint- Germain était sur la rive gauche, 
dans un quartier aristocratique et fort aéré à cette 
époque, à peu près à l'endroit où est établi de nos 
jours le marché Saint-Germain ; elle dépendait de 
Tabbaye Saint-Germain des Prés; sa durée était 
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d'environ six semaines, durée souvent de beaucoup 
prolongée. Cette foire était plus brillante que la 
foire Saint- Laurent ; le beau monde s'y donnait 
rendez-vous et il semblait qu'il fût de mode de venir 
^encanailler ^VL milieu des tréteaux; le soir surtout 
la foule y était grande, et la grosse joie y régnait en 
maîtresse. Ces fêtes populaires, hantées, pour suivre 
le bon ton, par les gens riches, n'existent plus à 
Paris; dans certaines provinces on en rencontre 
encore quelques-unes, mais rarement — c'est plutôt 
à l'étranger qu'on peut trouver un exemple de ces 
anciens usages, par exemple à Rome, lors des fêtes 
du jour de Tan et de la Befana : au milieu de petites 
boutiques, de tréteaux, d'exhibitions de bateleurs, 
circule, dans une fraternelle promiscuité, la société 
la plus variée ; les esprits délicats y sont peu à leur 
aise; mais ici encore, comme au xvii» siècle à la 
foire Saint-Germain, c'est la mode! 

Donc, dans le clos Saint-Germain des Prés, il y 
avait de tout, maisons de jeu, maisons de plaisir, 
restaurateurs, spectacles, et par suite vols et ba- 
tailles. 

Les saltimbanques faisaient la parade pour attirer 
les curieux, là est l'origine de nos petits théâtres; 
Brioché ne manquait pas de s'y installer avec ses 
acteurs de bois. Polichinelle y figurait avec les types 
italiens, et pour la bagatelle de la porte, l'impres- 
sario Raisin faisait exécuter ces petites comédies 
dans lesquelles Molière remarqua le jeune Baron. 
Ce dernier point montre qu'il n'y avait pas là que 



20 Types populaires. 

- — - — -- — ■ -- - — 

de grossiers farceurs, que le théâtre des Foires fut 
pendantquelques années un apprentissage de bonne 
comédie^ et que la parade laissa peu à peu, 
sans transition sensible, la place à de meilleures 
oeuvres. Aussi, vers la fin du xvii© siècle, plusieurs 
troupes indépendantes y donnaient des représenta- 
tions; plus tard les théâtres des boulevards durent 
se transporter chaque année aux foires Saint-Ger- 
main et Saint-Laurent, et ce ne fut que 'peu à peu 
que les boulevards absorbèrent ces tentatives drama- 
tiques — encore fallut-il pour ce fait Tinfluence de 
la révolution de 89. 

Ce fut dans ce milieu brillant et bruyant des 
foires, dont, avec la rapidité moderne des relations, 
nous pouvons difficilement nous faire une idée 
exacte, que Polichinelle continua ses malpropres 
plaisanteries. 

On le rencontre pour la première fois dans le 
théâtre de la Foire^ en 171 8, dans la Querelle des 
Théâtres^ représentée à la foire Saint-Laurent. Son 
emploi est insignifiant. Une remplit que le rôle d'un 
comparse. 

Il apparaît pour la deuxième fois sur le frontis- 
pice du 4® volume du th. de F. en tête de : La 
Statue merveilleuse^ faite pour l'Opéra-comique de 
la foire Saint-Germain en 1 719; mais les difficul- 
tés soulevées par T Académie royale de musique (i) 

(i) II est difficile de s'imaginer les difficultés sans cesse renaissantes 
que le désir de conserver les privilèges accordés à certains théâtres 
amoncela contre le théâtre de la Foire, dont la prospérité suscitait la 
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avaient empêché de jouer cette pièce sur la scène à la- 
quelle elle était destinée, et les danseurs du sieur 
Francisque Tavaient représentée en pantomime. — 
Elle fut chantée plus tard en 1720. Sur le frontis- 
pice, Polichinelle pleure devant le tombeau de 
rOpéra-comique ; il a la bosse de derrière assez 
prononcée, celle du devant est peu marquée ; son 
costume est simple : il porte la tunique serrée à la 
taille, les bas, la culotte courte^ des souliers et non 



jalousie; il faudrait un volume pour détailler ces persécutions aux- 
quelles l'esprit de ressources échappait toujours. 

Les danseurs de corde, qui composaient à l'origine les troupes de la 
foire, ajoutèrent successivement à leurs spectacles, des parades, puis 
des fragments de comédie ; alors survinrent les interdictions pour 
usurpations de droit; tour à tour on leur défendit de chanter, de 
parler, de danser; puis on leur dit : « Vous chanterez, vous parlerez, 
9 vous danserez; mais, pour ce faire, vous ne pourrez jamais avoir 
» qu'un seul acteur à la fois; » puis cet acteur ne dut plus être qu'en 
bois. Mais l'esprit des comédiens l'emporta toujours sur les défenses 
devant lesquelles ils ne plièrent que momentanément. 

Une des principales manières dont on éluda les arrêtés de l'admi- 
nistration consista dans les écriteaux : un écriteau, soutenu par des 
amours (comme le montre une des gravures du théâtre de la Foire, 
celle mise en tête de : Arlequin Thétis^ 171 3, à la foire Saint-Lau- 
rent), descendait du cintre; un couplet était écrit dessus en grosses 
lettres; l'air était indiqué; l'orchestre l'attaquait; le public le chantait; 
ou, si l'orchestre était interdit, le public chantait seul; d'autres fois, 
des rouleaux étaient tenus et développés par le^ artistes. 

Cet usage dura même longtemps et survécut aux théâtres de la 
Foire. L'ancien théâtre des Jeux gymniques (Porte-Saint-Martin) en fut 
la preuve; les vieux amateurs conservent encore le souvenir de la Reine 
de Persépolis, pantomime dans laquelle un des deux soldats qui em- 
menaient la reine déployait un rouleau avec ces mots, qui faisaient 
frissonner le public : « La reine est condamnée à mourir de faim. » 
(Premières années du xixe siècle.) 

Sur l'instance des réclamations, les théâtres inventèrent encore de 
faire chanter dans la coulisse ou de distribuer les couplets imprimés 
dans la salle (en 171 2, à la foire Saint-Germain). 

A chaque idée ingénieuse correspondait une nouvelle rigueur. L'ar- 
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des sabots, son chapeau est mou et de forme conique 
comme celui de Pierrot ; il n'a encore aucun rôle 
dans les pièces recueillies alors. 

En 1722, remploi de notre héros change. 

Il se produisit encore à cette époque une modifi- 
cation dans le répertoire de la Foire. L* Opéra-co- 
mique venait, à la foire Saint-Germain , d'être 
fermé une fois de plus pour inobservations des rè- 
glements; les acteurs désespérés achetèrent douze 
marionnettes, louèrent une baraque, et Polichinelle 



gent même ne suffisait pas, et une autorisation payée se vit parfois 
révoquée par une administration rivale et privilégiée; la comédie supé- 
rieure, l'opéra, tenaient à laisser l'art des théâtres de la Foire se perdre 
dans U bassesse des canevas originaux. 

Enfin, au travers des défenses, des permissions, des procès, des ar- 
rêts, en 1753, Vadé inaugura le véritable opéra comique par les Tro- 
queurs, et en 1764 vint la Servante maîtresse. L'opéra comique fut 
le fruit, sinon unique, du moins le plus certain des théâtres de la 
foire. 

Ce fut au reste à ces difficultés, sans cesse renaissantes, que l'on fut 
redevable du développement de la pantomime, qui était beaucoup plus 
de mode en Angleterre qu'en France au commencement du xviii* siè- 
cle. Dans l'origine, les pantomimes de la Foire eurent recours aux 
artistes anglais; en 1716, par exemple, dans le Tombeau de Nostra^ 
damust à la foire Saint-Laurent, il est dit en note que U danse du 
Caprice fut exécutée par le sieur Baxter, arlequin anglais, « digne de 
l'admiration de tous les spectateurs. » Cet éloge semble d'autant moins 
suspect que l'impression des pièces du théâtre de la Foire est très- 
postérieure à l'époque de leur représentation. 

Plus tard, lorsque la concurrence vint forcer les théâtres de la Foire 
à rendre lenrs spectacles plus variés, ils cherchèrent à atthrer le public 
par toutes sortes de nouveautés. L'Angleterre fut notamment encore 
mise à contribution à la foire Saint-Germain, en 1778, à propos des 
Ressorts amoureux d'Arlequin (pièce remontant à 1768 et qu'on 
éprouvait le besoin de remettre à neuf). On fit venir de Londres des 
sauteurs anglais, ancêtres de nos downs ; un jour même ils dansèrent 
avec des patins à roulettes. Ainsi les patineurs du troisième acte du 
Prophète ont leurs modèles dans une modeste pièce du xviii* siècle I 
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parut alors dans tout son lustre. Il est probable que 
l'extrême sévérité des règlements et des privilèges 
donna plus de hardiesse aux auteurs, et que le dépit 
les invita à laisser passer certaines plaisanteries ris- 
quées qu'ils eussent rejetées auparavant. 

Ce nouveau théâtre aux acteurs de bois fut 
appelé les Marionnettes étrangères de la Foire Saint- 
Germain* 

Ce fut pour lui que Piron, voulant rendre service 
à Francisque, écrivit Arlequin Deucalioncn 1722; 
comme le succès des marionnettes avait fait inventer 
de nouvelles sévérités, et qu'il était interdit aux comé- 
diens de bois d'avoir plus d'un acteurparlant, Piron 
avait eu ridée de faire parler Polichinelle dans la cou- 
lisse pendant le temps qu'Arlequin cherchait à terre 
des matériaux pour faire des hommes ; mais n'antici- 
pons point. Le théâtre des Marionnettes étrangères 
ouvrit par V Ombre du Cocher poëte; la gravure qui 
est placée en tête de la pièce est intéressante. Elle 
est divisée en deux parties. En bas est la scène avec 
le décor représentant le Pont-Neuf, soit la petite es- 
planade précédant la statue de Henri IV qui fait 
face ; en scène sont Pierrot, Polichinelle, Arlequin^ 
Colombine, Gribouri l'enchanteur. En haut, sus- 
pendu au-dessus de la loggia des Marionnettes, est 
un tableau sur toile tendu comme une enseigne 
(celle du théâtre sans aucun doute) , représentant 
Polichinelle en grandeur naturelle, faisant nécessai- 
rement paraître tout petits les acteurs indiqués plus 
haut ; le fond du tableau représente un paysage ; 
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ces mots : « Vca Tikyos l»ca d antres, b sont écrits 
comine proCiestatKiD et lédame. Le costume de Po- 
lidiiiielle est le même que dans le finoati^ce du 
4* Tofamie ; mais fl a en {dus nne plnme au cha- 
peau ; cette simplicité de tenue fetait penser que ce 
ne fut que beaucoup {dus taxa que le luxe du din- 
quant enrahit son costume. 

La pièce est ce que nous appelons à présent une 
revue ; tous les personnages connus du Pont-Neuf 
viennent peu à peu défiler sur la scène ; voici un 
fragment du dialogue. 

A Tarrivée de Polichinelle^ le savetier (le com« 
père) court vers lui et l'embrasse : 

« PoucHiaELLB. ^yi3iQ& êtes bien fiunilier, mon ami! 
» Est-ce que nous avons gardé les cochons ensembk ? » 

Le compère s'excuse et répond qu'il Ta pris pour 
le Polichinelle ordinaire de Paris. Mais il s'est 
trompé ; Polichinelle est italien, et vient sur le Pont- 
Neuf recueillir la succession de la Foire tenue par 
dame Perrette; il amène avec lui un quarteron 
d'acteurs très-avantageux^ car s'ils ne sontpas bons, 
on les jette au feu. De plus tous chantent parfaite- 
ment. 



u Lb coMpèRK. — Voyons! 

'» Polichinelle. — Voulez-vous un ton majeur i 

n Lb coMPàRi. — Celui que vous voudrez. 

») i'OLICHINKLLB. — ÉcOUteZ. (H p....) 

» Le coMpèRB. — Fi! le vilain! 
PoLiciiiMLLB. — Comment, le vilain! Hé! ne savez- vous 
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» pas que les p... sont à Polichinelle ce que les coups de batte 
» sont à Arlequin? Arlequin bâtonne ! Polichinelle p... ! Cest 
» ce qui les caractérise! » 

Et en réalité il en est ainsi ; tout le répertoire de 
Polichinelle contient des dialogues de la sorte, qui 
en lit un en lit dix. — Mais comme le compère de- 
mande quelque chose déplus complet, Tenchanteur 
Gribouri apporte des pièces en vaudevilles ; moins 
exercés que Polichinelle^ les acteurs ne savent pas 
chanter ; n'importe, tous accourent, et Tombre du 
Cocher poëte survenant, donne de la voix à chacun. 
Alors le public du Pont-Neuf : « l'Espagnolette et 
» son mari l'opérateur, le Portefaix, le Tisannier, le 
» Décrotteur, la Crieuse de chapeaux, la Trom- 
» pette, le Chansonnier vêtu d'un habit de plumes^ » 
arrivent pour assister à la représentation du jR^- 
mouleur d* Amour et de Pierrot Romulus. Si tous 
ces personnages étaient connus sur le Pont-Neuf, il 
est présumable que le Cocher poëte était aussi une 
des curiosités du lieu et que sa mort était récente ; 
nous n'avons trouvé aucun renseignement à cet 
égard. 

Polichinelle ici ne servait que pour la parade, 
pour le prologue, car dans les deux pièces de Ro- 
mulus et du Rémouleur il ne paraît pas. 

Bien que son emploi soit toujours resté à peu près 
le même, nous le trouvons de nouveau, en 1743, à 
la foire Saint-Germain, raillant cyniquement un 
travers vaniteux qui existe encore de nos jours. On 
se moquait alors de l'habitude qu'avaient prise les 
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auteurs de se faire rappeler bruyamment après la 
représentation de leurs pièces. 

Polichinelle et son compère se trouvent en scène : 
le compère le presse de &ire jouer quelque chose de 
nouveau. 

« — Je suis fatigué, épuisé, réplique Polichinelle. 

» -^ Épuisé, soit, reprend le compère, mais inépuisable. 

» — Eh bien ! entre nous, oui, je meurs d'enyie de produire 
» quelque chose; mais j*hésite! regarde d'abord si tous nos 
» amis sont dans la salle. 

» — Oui, oui, tous sont là 1 » 

Alors Polichinelle, tournant le dos au public, sa* 
luait, et lan^it sa canonnade ordinaire; aussitôt de 
la coulisse partaient |les cris de : Fauteur ! l'auteur I 

Nous pensons que devant cette malpropreté il est 
difficile de soutenir que le goût ne s'est pas épuré. 
— Aucun public n'accepterait à présent une pa- 
reille inconvenance. 

Est-ce aux mœurs plus paisibles, est-ce au temps 
qu'il faut l'attribuer? Mais Polichinelle vit peu à 
peu se ternir sa gloire ; il ne fut guère plus em- 
ployé que dans la danse à partir de la fin du 
xvm® siècle; il se rangea et prit sa retraite dans les 
théâtres enfantins où ses manières se polirent né- 
cessairement. 

Sur les scènes plus élevées^ il disparut tout à fait 
et n'eut que momentanément un regain de célébrité 
lors du séjour, au théâtre, du danseur Mazurier; sa 
légèreté ressuscita, en 182 3, Polichinelle à la Porte- 
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Saint-Martin dans Polichinelle Vampire; le grand 
écart était son triomphe, et avec cette habileté dans 
les tours de force^ Mazurier était plein de grâce et 
d'agilité. Tant que dura sa vogue, il y eut quelques 
imitations de ses tours aux Variétés et aux Vaude- 
ville, par exemple dans Polichinelle aux Eaux 
dEnghien; la plupart des pièces oti figurait 
notre héros étaient des pantomimes. 

L'influence des clowns anglais fut jtnauvaise pour 
notre Polichinelle ; la vogue qui s'attache toujours 
à Paris aux choses d'outre-Manche fit préférer la 
gaîté douteuse de ces nouveaux venus aux types 
classiques, acclimatés cependant chez nous pendant 
deux siècles. 

Depuis cette époque, Polichinelle a subi avec 
plus de dureté que les autres^ la loi qui entraîne à 
l'oubli les vieux types italiens ; il n'a plus fait sur 
les scènes importantes que de rares et courtes appa- 
ritions^notamment à l' Opéra dans la Tentation d'Ha- 
lévy;le plus souvent figurant secondaire des féeries- 
arlequinadeSj réfugié aux Funambules, il a vécu 
presqu'ignoré du public; MM. DerudderetVauthier 
ont été (et sont encore^ nous croyons) les derniers 
bons Polichinelles, conservant la netteté des gestes 
et la franchise des allures traditionnelles, fort 
adoucies et moralisées par nos idées. 
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III 



A l'époque de ses succès et de Tengouement qu'il 
excita au xvii* siècle. Polichinelle paraît avoir eu 
une certaine influence sur quelques types étran- 
gers. Il nous semble fort probable que le Punch 
anglais n*est autre chose que notre Polichinelle 
métamorphosé et transporté en Angleterre postérieu- 
rement à Tannée 1688, en même temps que la res- 
tauration des Stuarts, qui l'avaient connu à la cour 
de Louis XIV; cette époque correspond en effet à 
celle de la grande réputation de Polichinelle. 

En Italie, qui cependant sous le rapport des types 
dramatiques nous avait souvent montré l'exemple. 
Polichinelle paraît aussi avoir eu une certaine in- 
fluence sur la formation du type de Marco Pepe, si 
fort populaire à Rome avec son ami Meo Patacca. 
Il est possible que notre pays ait renvoyé au delà 
des Alpes une partie du personnage de Polichinelle, 
sa bosse, que refusa Pulcinella et qui servit à 
afifubler Marco Pepe. Ce type de Marco Pepe est 
certes une des curiosités du théâtre romain ; il est 
bien exposé dans une sorte de drame bouffon avec 
musique intitulé : Meo Pattaca et Marco Pepe. 
Il y a environ dix ans, cette pièce eut à la fois, sur 
quatre ou cinq théâtres, plus de mille représenta- 
tions. Le scénario, assez grossier, est écrit en langage 
transtévérin. Meo Patacca est un beau soldat fan- 
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faron costumé à la mode des dernières années du 
règne de Louis XIV ; il porte la veste, Thabit, la 
culotte d'un rouge cramoisi^ des bas blancs, des 
brandebourgs dorés, un chapeau galonné, et un 
nœud de rubans verts sur Tépaule tout comme Al- 
ceste; ce costume est de tradition. 

Marco Pepe est bossu, mais bossu à rendre des 
points à Ésope ; c'est Mayeux multiplié par lui- 
même ; il faut pour ce rôle un bossu de naissance, 
et né Transtévérin, car on n'apprend pas letransté- 
vérin, on naît parlant transtévérin comme, dit-on, 
on naît rôtisseur. Il porte le costume national en 
velours, avec un gros bouquet de roses, la tête est 
coififée d'un chapeau tromblon monstrueux ; caus- 
tique, vantard, poltron, cynique, il donne des sé- 
rénades et empoche lés coups sans les rendre ; ce- 
pendant il glapit, jure et une longue rapière lui bat 
les mollets. Un de ses jurons favoris est celui-ci : 
a Corpo di Piramidio di Caïo Sestio! » Par le corps 
de la Pyramide de Caïus Sestius I Après un im- 
broglio assez vulgaire, la pièce se termine par la 
nouvelle que les Turcs (i), qui assiégeaient en galères 



(i) L'épisode des Turcs assiégeant la place Navone est chose gro- 
tesque; mais la crainte des Turcs a été générale en Europe, et il faut 
que ces peuples aient inspiré, à une certaine époque, une terreur bien 
grande, car, tout en faisant la part de l'exagération, on voit que leurs 
entreprises ont été redoutées sur des côtes lointaines. 

Dans le Pédant joué de Cyrano de Bergerac, on trouve un fait 
analogue : le fourbe Corbinelli, valet du jeune Granger, vient annon- 
cer à Granger père que son fils a été enlevé par des corsaires turcs 
venus jusqu'à la porte de Nesles, c'est-à-dire le quai de l'École (ruse 
que Scapin imitera plus adroitement). Cette plaisanterie de Corbinelli, 
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la place Navone, se sont retirés devant Civita- 
Vecchia ; alors la lune se lève derrière le Colisée et 
la comédie finit, sans qu'un étranger puisse bien 
comprendre pourquoi elle a commencé ; mais les 
Romains y reconnaissent sans doute quelque chose 
de national et de réellement populaire, car la jubi- 
lation du public est au comble. 



IV 



En France^ au contraire. Polichinelle^ nous l'a- 
vons dit, ne fit pas école ; son domaine fut rapidement 
réduit au théâtre Séraphin et à la baraque de Po- 
lichinelle aux Champs-Elysées (i). Encore là ne 



les Turcs attaquant la porte de Nesles, a beaucoup de rapport avec 
l'histoire des Turcs attaquant la place Navone et remontant le Tibre 
en galères. 

A quelle époque a été esquissé le canevas de cette pièce de Marco 
Pepe et Meo Pattacca? Nous ne le savons exactement; mais il est 
assez curieux de retrouver, à plus de deux siècles de distance, une 
plaisanterie évidemment traditionnelle qui a défrayé une des plus an- 
ciennes comédies de notre répertoire. Dans le Pédant joué, le valet 
qui fait cette plaisanterie a un nom italien ; ne pourrait-on pas voir 
là, en rapprochant les deux faits, une tradition apportée en France par 
la plus vieille comédie italienne, peut-être par les Gelosi, et mise en 
œuvre aussi naïvement en Italie qu'en France, après avoir dormi on 
ne sait combien d'années dans les souvenirs de la population romaine ? 

(i) Une des scènes les plus célèbres du Polichinelle des Champs- 
Elysées, et qui a laissé dans l'imagination des enfants le souvenir 
le plus gai, est celle de Polichinelle et de l'apothicaire qui semble 
un souvenir de M. de Pourceaugnac et de ce temps, singulier mélange 
d'ostentation et de médecine, dans lequel se plaisait le roi Louis XIV. 

La scène représentait une chambre à coucher. 

Polichinelle était étendu sur un petit lit bien blanc à rideaux sou- 
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put-il se maintenir. Guignol vint. Ce ne fut pas sans 
peine, sans combat ; mais Guignol l'emporta. Po- 
lichinelle n'apparaît plus que pour annoncer et 
clore le spectacle, et comme personnage parlant, il 
a disparu du théâtre des Marionnettes. Mais sous 
d'autres formes,celles-cidurent toujours, et ce n'est 
pas une chose peu surprenante que de voir dans le 
xix« siècle, qui se pique de travaux sérieux de la 
pensée, qui s'occupe des plus hautes questions du 
socialisme et de l'économie politique, que de voir, 
disons-nous, subsister quand même ce petit peuple 
de bois si dur aux coups de bâton ; sans doute 
l'orage des grosses préoccupations passe bien loin 
au-dessus de ces petites têtes, mais cela ne suffit pas 
pour expliquer cette perpétuelle existence des ma- 
rionnettes qui doit tenir à un besoin de notre es- 
prit. Faut-il attribuer ce succès à la vivacité et au 
naturel des gestes qui peignent si au vif notre hu- 
manité ? 

De tout temps les marionnettes ont été aimées ; 
nous avons parlé de l'affection que leur portait 
Ch. Nodier, que leur porte G. Sand ; mais dans 
l'ancien monde classique les poupées de bois avaient 
leurs amateurs ; au moyen âge l'Allemagne s'en 

tenos par une flèche; Polichinelle avait trop mangé; aussi l'apothi- 
caire venait lui administrer un « petit lavement pour déterger. .. 
t déterger... i Après mille simagrées, les rideaux se fermaient discrè- 
tement; il y avait un silence et puis tout à coup les cris de Polichi- 
nelle s'élevaient désespérés : « C'est trop chaud! c'est trop chaud 1 » et 
Tapothicaire se sauvait inondé. 

Ce spectacle n'était pas plus indécent que Pourceaugnac ou que le 
Malade imaff inaire, et l'enfance y riait aux éclats. 
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régalait; plus tard encore Benvenutoles rencontrait 
à Rome; Cervantès'prouve, dans son Don Quichotte, 
qu'elles étaient un délassement populaire de son 
temps. La troupe des Gelosi, venue vers la fin du 
XVI® siècle, avait parmi ses acteurs un nommé Bu- 
rattino ; était-ce un des plus habiles praticiens du 
temps pour faire manœuvrer ses acteurs ? Ce nom 
au contraire vint-il du déhanché de ses mouvements? 
En tous cas, ce nom de Burattino accuse un à- 
propos singulier, car il a servi et sert en Italie pour 
désigner des marionnettes tenues par en bas, avec 
la main. Le règne de Louis XIV, et le xviii* siècle 
à sa suite, virent encore grandir le succès des ma- . 
rionnettes. De nos jours, Gœthe leur a consacré 
un trop long chapitre de Wilhem Meister^ et la 
caricature leur assigna une place dans la politique^ 
il n'y a pas très-longtemps encore. 

Après Marengo, lors de la chute des Bourbons de 
Naples, on représenta Pitt monté sur les épaules du 
roi George, et tenant en main les ficelles des person- 
nages de la cour de Naples qui s'agitent sur une 
scène miscroscopique. Le roi dort ou s'affaisse sur 
une chaise ; la reine se lève pour recevoir Nelson 
qui s'avance le chapeau à la main ; au fond se tien- 
nent les courtisans ; les mouvements sont parfaits. 

En i8o5, une autre caricature représenta le Rêve 
de Pitt, Au pied du lit du ministre anglais endormi 
est un théâtre à la Guignol, sur la balustrade du- 
quel l'Empereur d'Autriche assomme Napoléon I*', 
rêve plus agréable en effet au dormeur que la réalité. 
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Partout, même au milieu des circonstances les 
plus graves, on pourrait retrouver dans l'histoire la 
présence des marionnettes, et la preuve d'un goût 
universel pour ces petits acteurs. Ceci explique 
comment Polichinelle sur son déclin fut si vite 
remplacé. 

Guignol est aussi intéressant que son prédécesseur 
et il est beaucoup plus convenable. 

Guignol paraît être, du moins pour notre temps, 
d'origine lyonnaise ; c'est l'ancien Canut dont il 
porte le costume aujourd'hui disparu. 

Th. ArbeaUjdans son Orchésographie, a connu le 
mot « Guignolet, j> qui désignait un jeu oti les en- 
fants se mettent à la queue leu-leu, et imitent les 
gestes les uns des autres. Guignol imitant par mo- 
querie les mouvements de ses interlocuteurs, son 
nom viendrait-il de cet ancien jeu de Guignolet? 
Nous serions porté à le penser ; mais, la préface du 
théâtre de Guignol, édité à Lyon, se prononce pour 
une autre opinion; or ce volume a chance de ren- 
fermer des renseignements assez précis^ publié qu'il 
est dans le milieu où a prospéré et prospère Guignol, 

Cependant on n'y trouve rien de bien certain. 

Guignol est-il un type italien? Est-il venu en 
France par suite des rapports assidus de Lyon et de 
l'Italie du nord au xvn® siècle ? Est-il cousin dç 
Stenterello ? Est-il né natif de Chignolo, village de 
Lombardie? 

On ne se souvient pas de Guignol à Lyon anté- 
rieurement au xvin* siècle, époque où un sieur 

2. 
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Mourguet écrivit ses premiers canevas. De même 
que Molière consultait sa servante, Mourguet con- 
sultait un canut que ses oeuvres réjouissaient fort 
et qui s'écriait en patois : « C-est Guignolant, » 
soit : c C'est joliment amusant I » 

D'où serait venu le nom de Guignol, gai, jovial, 
donné au principal personnage de ces comédies. 

Le costume de Guignol est visible chaque jour 
aux Champs-Elysées. Son pantalon bleu, son petit 
gilet rouge à boutons luisants, son habit court d'un 
beau vert, son chapeau noir relevé, d'oti s'échi^pe 
une petite queue frétillante qui lui bat les épaules, 
sa figure large et placide, sont connus des prome-> 
neurs. Dans le théâtre Lyonnais^ Guignol est un 
type manié de mille façons, comme l'Arlequin dans 
la comédie italienne; cependant le plus souvent, à 
Paris, Guignol est domestique chez un M**"^ qui 
est destiné- conjointement avec le gendarme et le 
magistrat, à recevoir les volées de bois vert qui sont 
traditionnelles aux marionnettes. 

Dans le Guignol primitiflesrôles du héros varient 
davantage. 

Domestique dans le Pot de confitures^ il est 
savetier dans la jolie petite comédie les Frères Coq^ 
il est canut dans le Duely jeune paysan dans le 
Marchand de Veaux^ où il vend plusieurs fois la 
même béte et ne se tire d'un gros procès qu'à force 
de gaîté. Il est tailleur dans le Dentiste^ où il ex- 
tirpe à un infortuné bourgeois une horrible molaire 
que suit la moitié de la mâchoire. 
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Guignol, c'est l'esprit de ressources innocent, et 
toujours gai. Il est de la famille de M. de Crac ; il 
raconte par exemple l'histoire d'un pécheur qui 

« voit que le bouchon tire, il tire aussi ; il donne un coup sec, 
» et il amène un marteau de maréchal... Mais v*là le plus 
I) beau. Le marteau tombe dans un buisson où il y avait un 
D lièvre dedans, et il tue le lièvre. » 

Très-farceur, même dans ses plaisanteries dange- 
reuses, il excelle à trouver le mot en situation. Le 
commissaire vient pour l'arrêter ; au lieu de le suivre. 
Guignol le coiffe d'un gros entonnoir et le met à la 
porte ; on entend alors un nombre illimité de se- 
cousses retentissantes, puis un silence : « Ah, bien ! 
ce dit Guignol tranquillement, il y a mis le temps 
« pour arriver en bas I » 

De même que Robert Macaire a Bertrand qui ne 
le quitte pas, Guignol a Gnafron ; pas de bonnes 
pièces, à Lyon, sans ce dernier; tous deux ils sont 
honnêtes ; mais Gnafron est ivrogne à l'excès ; il 
est, dit-il, savetier, mais il passe son temps à chasser 
la pièce de cinq francs et surtout la bouteille de vin . 
Gnafron est l'ivrogne sincère et convaincu, il a en 
lui quelque chose du Bacchus antique ; moins roué 
que Guignol, plus naïf, il est au fond meilleur. 

Gnafron figure rarement à Paris, où tout le succès 
est réservé, sans doute par souvenir du vieux réper- 
toire de Polichinelle, aux combats homériques entre 
Guignol et ses adversaires, tels que dans le Porte^ 
feuille volé et dans le Duel. 

Mais l'on marche d'un tel pas à notre époque, que 
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Guignol tend déjà à être remplacé. Guignol en- 
graisse ! Il a un fils, Guillaume, un réel chenapan/ 
aussi mauvais drôle que son père est dévoué et brave. 
Vrai gamin de Paris, la tête coififée d'une petite ca- 
lotte rouge, Guillaume excelle à dire des sottises au 
propriétaire et à s'écrier ensuite, quand celui*ci veut 
lui tirer les oreilles : a Tapez pas! Essayez donc I 
Je vas le dire à papa, v Alors Guignol, père dévoué^ 
arrive comme une bombe, et sans prendre aucun 
renseignement , assomme son maître. Souvent 
Guillaume n'a pas été touché, même du bout du 
doigt, mais sa plaisanterie c'est : oc Je vas le dire à 
» papa, » et Guignol, survenant, frappe à tort et à 
travers. 

Si Guignol est destiné à disparaître devant son 
fils, celui-ci se moralisera évidemment en gran- 
dissant ; car c'est une loi certaine que la moralisa- 
tion du théâtre, à mesure que le temps marche. On 
en trouve la preuve jusque dans les petites scènes 
dont nous nous occupons en ce moment. 

Les traditions s'y conservent presqu' oralement 
et sans se modifier sensiblement. Malgré cette immo- 
bilité dramatique, une métamorphose s'est accom- 
plie. Après Polichinelle, gourmand, voleur, perfide, 
poltron et ivrogne, après Pierrot, qui avait à peu 
près les mêmes défauts que Polichinelle, est venu 
Guignol ; il est un peu buveur, il a mauvaise tête, 
bat encore le gendarme, mais au fond est honnête, 
brave, firanc et dévoué. 

La comparaison de ces trois types : Polichinelle, 
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Pierrot, Guignol, accuse une moraiisation ascen- 
dante dans le théâtre des Marionnettes; et ce progrès, 
fait en dehors des préoccupations artistiques d'em- 
ploi ou de tradition, accompli plus rapidement, 
plus franchement que sur les grandes scènes, est un 
indice du fond d'honnêteté native, qui existe dans 
le petit public auquel s'adressent les productions de 
ces scènes dramatiques élémentaires. 




ARLEQUIN 



I 



Pour Arlequin comme pour ses compagnons, les 
origines sont des plus obscures (i); tantôt on re- 
monte seulement à la Renaissance pour en trouver 

(i) Noas examinerons rapidement, sek» k modèle que ooua ooua 
sommes tracé, les origines supposées oo Traies da type ArlaqaiB, il 
les époques où pour ks premières fois il est appaiu en France 

Lorsque noas arriverons an théâtre de Gberardi et à celai de It 
Foire, nue diflcahé inétitable surgira; presque toujours Àrieqata tt 
Pierrot figurent dans la mêjM pièce; ne pouvant examiner oes deux 
types simultanément, il s'ensuivra une division parfois regrettable^ 
mids nécessaire. Nous rattacherons la pièce oft figurerom oot dan 
héros à celai des deux qui aara k r&le le plus sailUuu. 

Avec le temps, apparaîtront aussi des pièces où tous les rôles dits de la 
Foire, de U comédie italienne, de U comédie des tréteaux, seront ra^ 
semblés, sans que le plus souvent l'un d'eux ait une suprématie marquée 
sur les autres.^ C'est l'époque des Arlequinades, pièces dans lesquelles 
Arlequin n'a pas toujours k rôle le plus saillant, mais quellmportanoe 
conservée pendant longues années par son personnage a Càit ainsi 
nommer. Nous fierons de ces pièces un chapitre spécial et autour des 
principaux types, commensaux ordinaires d'Arlequin et de Pierrot, 
viendront se joindre les types secondaires des parades tels que Gilles et 
Paillasse. 
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le type, tantôt on va jusqu'aux temps antiques. 
Arlequin peut en effet remonter aux fêtes de Bacchus, 
et son masque est peut-être un reste de la lie 
de vin dont les vendangeurs se barbouillaient le 
visage. 

On cherche encore son modèle dans les Pla- 
nipèdes, sortes d'esclaves, moitié valets, moitié 
soldats, toujours misérables et habillés de lambeaux 
mal assortis (car ici la recherche du costume se 
trouve encore liée à la personnalité du type); d'après 
cette manière de voir. Arlequin aurait une origine 
un peu militaire — cette opinion a pour elle l'idée 
souvent émise, que les couleurs disparates et les 
morceaux divers qui composent le costume d'Ar- 
lequin sont une allusion, ou du moins ont été pri- 
mitivement une allusion^ à la misère qui attendait 
le soldat dans ses foyers à une époque où l'État 
n'avait pas songé à assurer tant bien que mal l'a- 
venir de ses défenseurs. 

Longtemps on n'a nullement cherché au loin 
dans l'histoire, l'origine d'Arlequin ; son mélange 
avec la comédie italienne avait tout simplement 
fait que, sans y chercher malice, on avait dit : a Arle- 
quin est italien et il est né à Bergame. » — On 
n'avait pas remarqué que le type pouvait ne pas 
avoir été formé là et qu'il était probable que Ber- 
game était plutôt la patrie de l'artiste qui avait mis 
en renom ce type célèbre — nous disons mis en 
renom et non créé, car pour les inventions artis 
tiques comme pour les inventions industrielles, 
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c'est rarement celui qui trouve une idée qui en 
récolte les fruits. 

Comme réaction contre cette supposition trop 
simple qui faisait de Bergame la patrie d'Arlequm, 
se produisirent des recherches archéologiques, cu- 
rieuses, bien que s' adressant à un petit objet : 

Arlequin viendrait d'un vieux mot français Harle 
qui désignait un oiseau sauteur habitant les bords 
des rivières; Pagilité de Tartiste Teût fait ainsi sur- 
nommer; mais quel était l'artiste ? remplissait-il un 
emploi connu comme celui des clowns ? formait-il 
une personnalité nouvelle? 

Suivant une ingénieuse supposition de M. Génin, 
Arlequin serait exclusivement un produit du sol 
français, il personnifierait en noir, c'est-à-dire en 
démoniaque, tandis que Pierrot personnifierait en 
blanc, c'est-à-dire en spectre, les apparitions des 
âmes des soldats tués dans les guerres du Midi de 
la France contre les Sarrazins. 

Arlequin dériverait d'Allequins, Allecamps. 

Allecamps ou Ely camps ou Arles camps était un 
vieux cimetière arlésien, sur l'emplacement duquel 
le Labarum était apparu à Constantin; plus tard, 
des combats sanglants se seraient livrés sur cette 
même place entre les Sarrazins et les soldats de 
Charlemagne. 

De terre sortaient, au moyen âge, des légions de 
fantômes, noirs pour les âmes maudites des Sarra- 
zins, blancs pour celles des chrétiens ; — peu à peu 
battues en brèche par l'esprit d'examen, ces appari- . 
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tions légendaires auraient perdu leur sens terrible, 
seraient devenues comiques; Arlequin aurait rem- 
placé le diable noir, et Pierrot le fantôme blanc. 
Depuis cette transformation déjà vieille, les deux 
types n'ont plus changé. Nous ne savons si cette 
origine est la vraie^ mais on pourrait la rapprocher 
d'une croyance des Vosges : à certaines époques, 
dans ce pays, on voit le ciel traversé par des 
masses de fantômes hurlants qu'on appelle la menée 
de Hellequin. — Y a-t-il bien loin de Hellequin 
à Allequin et à Arlequin avec ou sans H ? 

On a dit aussi que le nom d'Arlequin ne remon- 
tait qu'au XVI» siècle; le premier acteur qui jouait 
ce personnage aurait été fort protégé par le prési- 
dent de Harlay sous Henry III, et son nom serait 
venu de celui de son protecteur. — Harlay Quint, 
par antithèse à Charles Quint — grandeur d'Empe- 
reur d'un côté, grandeur de bouffon de l'autre. 

Cette origine est selon nous la plus probable; 
elle a une certaine corrélation dramatique; elle se 
rattache comme nous le verrons tout à l'heure à la 
présence des Gelosi en France, et le nom d'Harlay 
Quint peut fort bien avoir été italianisé en Ar- 
lecchino. 

Une pièce intéressante accuse très-nettement à 
Paris la présence d'Arlequin au xvi« siècle ; cette 
pièce publiée dans la collection des Joyeusetés est 
ainsi intitulée : Responsedi gestes di Arlequin au 
poète, fils de madame Car dine, i585. 

Cette pièce courte, fort libre, suppose la descente 
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d'Arlequin aux enfers et son retour. — Elle n'est 
qu'une réponse à une autre pièce aussi libre qu'elle, 
intitulée : F Enfer de la mère Cardîne^ satire contre 
les courtisanes de Pépoque; d'après elle, Cardine,qui 
y est prise à partie, était une comédienne déjà mûre 
et d'une réputation détestable ; elle serait la mère 
d'Arlequin, et ce dernier serait alors un comique 
en renom des farceurs italiens venus à Paris, non 
en même temps que les Gelosi en 1 576, mais en 
1 584, pour les remplacer ou jouir d'une partie des 
profits que leur assurait la vogue. 

C'est là le premier jalon que l'on rencontre pour 
fixer d'une manière plus précise les origines d'Arle- 
quin ; il serait donc italien, et du xvi^ siècle au 
xvno, on retrouve son type conservé traditionnel- 
lement le même comme gestes, plaisanteries et 
costume. Seulement, le nom ne semble pas s'être ré- 
gulièrement transmis, il est tantôt question d' Arlec- 
chino, tantôt de Trivelin, tantôt des Zanni. L'Ar- 
lequin ne reparaît franchement qu'avec Dominique 
Biancolelli vers 1660, mais des Gelosi au théâtre 
italien du xvii® siècle on trouve quelques jalons. 

La comédie dell'Arte, laissée à l'imprévu, aban- 
donnée avec un canevas à l'imagination et au talent 
des acteurs, fut le milieu oti se développèrent les 
types de la comédie italienne. 

L'arrivée de la première troupe italienne remonte 
à 1 570, et la troupe dite I Gelosi n'arriva qu'en 
1 576 ; les Zanni étaient dans cette troupe italienne 
(Gelosi, prédécesseurs ou successeurs), les valets 



/ 
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fourbes ou les valets niais, sortes de Scapin ou de 
Jocrisse. Parmi ces Zanni a figuré (L. MoUand), 
Simone di Bologna, qui aurait été Ârlecchino, soit 
que ce mot fût un nom apporté d'Italie, soit qu'il 
ne fût qu'une traduction faite d'Harl$iy V. Simone 
de Bologne passait pour un fort bon comique, et 
n'était pas au reste le seul artiste remarquable 
parmi ses compagnons (i). 

Les canevas des Gelosi indiquent qu'Arlequin 
était surtout employé dans des intermèdes. — Dans 
le Portrait, par exemple, il est valet du capitaine 
Spavente ; de compagnie avecPedrolino, valet aussi, 
ils jouent aux cartes avec un fourbe qui leur gagne 
tout ce qu'ils ont, tout, jusqu'àleurs culottes, de sorte 
que les deux amis restent en chemise sur le théâtre. 

Cette scène donne une idée assez exacte de ce 
qu'était le comique de ce temps (2). 

(i) Isabelle Andreini, fort belle comédienne, passe pour avoir créé 
remploi d'Isabelle, rempli plus tard par Apolline Biancolelli. 

(2) L'Arlequin, tel que les Gelosi l'avaient importé en France, se re- 
trouve aussi dans les canevas de la troupe de Flaminio Scala, publiés 
vers 161 1; le type est encore lourd au physique, s'il est alerte au 
moral. Ce fut ce même caractère d'Arlequin que Trivelin acclimata en 
France tout en le rafiSnant et en le rendant plus vif, pour se conformer 
au goût français. 

Par suite d'un chassé-croisé dans les idées italiennes et françaises, fré- 
quent au reste dans l'histoire artistique des deux pays, lorsque Domi- 
nique et Gherardi eurent établi en France l'Arlequin que nous con- 
naissons, l'ancien Trivelin émigra au delà des Alpes; au zvui* siècle, 
on retrouve ce type dans la troupe d'Arlequin Sacchi; ce dernier 
exploitait la province italienne et faisait concurrence au théâtre de 
Goldoni dont les types trop rafiQnés, trop effacés, ne répondaient guère 
aux besoins de la foule. C'est peut-être à cette exportation du Tri- 
velm, de l'Arlequin un peu lourd, que l'on doit la conservation du 
Puldnella italien. 
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Lorsque les types apportés par les Gelosi se fon- 
dirent dans le théâtre français, les Arlequins res- 
tèrent sur les théâtres inférieurs, et ne persistèrent 
que chez les Italiens^ par tradition et comme par 
reconnaissance pour la scène qui les avait vus naître ; 
la troupe italienne qui vint à Paris demandée par 
Mazarin^ et qui plus tard fut continuée par celle où 
figurait Gherardi (alors que les Italiens disparus un 
moment, en juillet lôSg, s'établirent de nouveau et 
pour longtemps à Paris en 1662), conserva plusieurs 
des canevas primitifs du xvie siècle. Molière n'ou- 
blia pas de faire son profit de quelques-uns d'entre 
eux ; tels que : // Çonvîvato di Pietra etArlecchino 
cornuto per opinione^ deux pièces dans lesquelles 
l'Arlequin du temps avait occasion de déployer son 
talent comique. 

Nous ne nous occuperons que du Convié de 
Pierre. 

I mitée de l'espagnol , cette pièce fut jouée par toutes 
les troupes de comédiens français et étrangers depuis 
le commencement du xviie siècle juqu'aux pre- 
mières années du xix®, où on pouvait encore la voir, 
conservant les plus anciennes traditions, sur les 
petits théâtres à tréteaux et à parades du vieux 
boulevard du Temple. 

Ce fut cependant Dominique Biancolelli qui le 
premier, au milieu du xviie siècle, donna au rôle 
d'Arlequin le cachet tout particulier qui fit la ré- 
putation et le succès du personnage. Le canevas 
qui a été recueilli par Gueulette, Cailhava, etc., 
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présentait d'excellentes situations comiques dans 
ce rôle d'Arlequin, que Molière transforma en 
Sganarelle. 

Arlequin caused'abord avec leroi, car la situation 
est prise de loin ; il est valet de Don Juan, et discute 
volontiers avec chacun. Lorsque la nuit arrive^ mal- 
gré sa lanterne» il se laisse choir et a bien soin de 
ne pas bouger, lorsque son maître arrive l'épée à la 
main ; couché sur le dos il se borne à tenir son épée 
dans une position verticale, et Don Juan, qui croit 
avoir un ennemi à hauteur d'homme, ne comprend 
rien à la nature de son adversaire invisible. 

Arlequin est poltron, et la mort du Commandeur 
le frappe de terreur. 

Ses intérêts passent avant tout, et il trouve na- 
turel, pour de l'argent, d'indiquer oîi l'on pourra 
saisir son maître. 

Dans l'acte du Bain, Don Juan et Arlequin, char- 
mes par l'aspect de la mer, s'aventurent dans un 
bateau ; ils chavirent ; Don Juan regagne difficile- 
ment le bord, tandis qu'Arlequin, qui s'était muni 
de vessies, surnage comme un morceau de bois ; en 
arrivant à terre, il tombe de toute sa hauteur sur 
une de ses vessies qui éclate : « Ah I monsieur, 
» s'écrie-t-il, nous sommes sauvés, et voilà qu'on 
» tire le canon en signe de réjouissance 1 » 

Bien des traditions, modifiées plus ou moins, se 
sont conservées depuis le temps de Dominique. Par 
exemple, le long rouleau de parchemin que Lepcnrello 
déroule etquicontient les noms des ioo3 maîtresses 
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de Don Juan^ remonte au xvii^ siècle ; Arlequin en 
projetait un bout jusqu'au milieu du parterre. — 
Ses contorsions de terreur devant la statue, dans 
le cimetière, sont un souvenir du saut périlleux 
qu'Arlequin exécutait en scène. 

Lors du souper du 5^ acte, Arlequin criait : « Au 
feu I au feu ! » chacun quittait la table, et lui^ bien 
à l'aise, s'installait serviette au col et dévorait tous 
les plats ; au retour de son maître, comme il n'était 
pas encore rassasié, il péchait à la ligne les plus 
belles volailles. — Il essuyait aussi les assiettes sur 

le fond de son haut-de-chausses^ et remuait la salade 
avec ses pieds. 

La discussion philosophique que Molière a mise 
dans la bouche de Sganarelle au 2« acte était rem- 
placée par un apologue avec lequel Arlequin espé- 
rait ramener Don Juan à des sentiments plus ver- 
tueux. Il raconte l'histoire d'un petit cochon de 
lait, bien joli, mais bien gâté, auquel son maître 
permettait tout ce qui lui passait dans sa petite 
cervelle de bête. — Un jour le petit cochon dévora 
dans le jardin les oignons des tulipes et des jon- 
quilles ; le maître pardonna. — Un autre jour, le 
petit cochon de lait renversa tout dans la cuisine ; 
le maître pardonna encore. -7- Un mois après, le 
petit cochon brise, dans la salle à manger, les flacons 
et les faïences des dressoirs ; le maître cette fois or- 
donne de tuer le délinquant et d'en faire des sau« 
cisses. c Le maître, disait Arlequin en terminant, 
» le maître, monsieur, c'est Jupiter ; le cochon de 
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» lait^ c'est vous ! gare la fin de tout cela, monsieur I d 
On retrouve, au reste, une partie des anciennes 
plaisanteries d'Arlequin dans les arlequinades du 
xvni® et du xix« siècles (i). 



II 



C'est dans le théâtre de Gherardi qu'Arlequin a 
les emplois les plus caractérisés ; en effet, c'est l'é- 
poque de son développement le plus remarquable; 
il a dès lors de l'importance , non-seulement par les 
rôles qu'on lui donne^ mais aussi par la valeur des 
interprètes de ces rôles. Il n'est pas encore tombé 
dans les infiniment petits des théâtres de la Foire^ 
et parfois aussi les artistes qui le représentent réu- 
nissent dans leur personne le prestige de l'acteur et 
celui de l'auteur. Quant au tjrpe^ il n'est pas encore 
vertueux; c'est parfois, comme dans les vieux cane- 
vas, un Scapin vif et alerte (2). 



(i) A La Gaîté, à la fin du siècle dernier, Arlequin jouant le Fe%tin 
de Pierre avait trouvé, dans une invention nouvelle, celle des quinquets, 
le moyen d'accentuer un de ses vieux jeux de scène : lors du souper de 
Don Juan il allait froidement décrocher un des quinquets du théfttre et 
en versait le contenu dans la salade des convives. 

(2) Le théfttre dit de Gherardi, est une encyclopédie curieuse de carac- 
tères vrais, à peine ébauchés, au milieu de scènes peu variées, se 
reliant mal entre elles et souvent trop longues ; malgré ses défauts, 
c'est une œuvre des plus intéressantes. 

Lorsque Molière fut mort, les Italiens, établis à l'hôtel de Bour- 
gogne, se soucièrent fort peu des défenses de la Comédie française et 
représentèrent surtout des sujets français ; mais la tradition les fit 
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Une des premières et principales pièces du ré- 
pertoire italien est : Arlequin^ Empereur de la 
Lune (1684). 

Pierrot est valet du Docteur qui veut lui ap- 
prendre l'astronomie ; mais le valet maladroit con- 
fond toujours les mots. Lassé de ne pouvoir rien 
mettre dans cette mauvaise cervelle, le Docteur lui 
raconte que sa fille, sa nièce, ses servantes, sont 
toutes demandées en mariage. Arlequin assiste à 
leur conversation ; caché dans le fond du théâtre, il 
lance de temps en temps desà-parte que le Docteur 
et Pierrot s'attribuent réciproquement ; comme Ar- 

hibiOer à rittlienoe. Le Ungage y coosenn l'ancieniM crudité sialobt, 
et œ théâtre italien fut, à côté de Molière, le trait d'tmioa entre la Tiaillt 
comédie da commencement du zni* tiède et les afféteritt da imi* ; 
il est en somme , pour qai sait y déterrer le bon grain dans Tamas 
d'ivraie qu'il comporte, on des plos riches recueils de traits et de fiiiti 
comiques qui soit; la vivacité du langage, peu supportable an|oord1mi, 
augmente encore la vigueur de l'esprit. Malgré les travaux déjà dits 
sur ce théâtre (notamment Masques et Bouffons, écrits surtout au point 
de vue du pittoresque artistique, et Molière et la comédie italtenae, où 
l'auteur s'occupe beaucoup plus, au reste, des Gelosi que de Gherardi), 
on pourrait y glaner encore une étude curieuse par la oonptraisoo 
des oeuvres qu'il renferme avec les pièces de Molière te de set Mi^ 
oesseurs. 

Pour le sujet qui nous occupe, c'est surtout dans les premiène 
pièces du recndl qu'on trouve les personnages les mieux développés { 
peu à peu le type disparaît, le nom reste seul, et le mot Arlequin, 
par exemple, devient une superléution inutile ; il est toujours suivi 
d'un adjectif, d'un nom, qui à eux seuls indiquent la pièce. 

Avec le temps. Arlequin perd même l'importance qu'il a d'abord; 
Pierrot et Colombine au contraire en gagnent à leur tour; Mesietin, 
qui pendant longtemps tient une place pareille à «Ue d'Arlequin dit- 
panît aussi peu à peu. 

Noos détacherons du théâtre de Gberardi quelques fragments choisit 
dans les meilleures de ces scènes, à peu près écrites à l'avance, qut 
l'improvisation modifiait et que le caprice et la drcoottinct relitlent 
tant bien que mal. 
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lequin est insolent^ Pierrot en empoche la respon- 
sabilité, son maître le bat et le chasse ; mais les 
à-parte continuent peu flatteurs pour le Docteur, et 
ce dernier s'enfuit à son tour en s' écriant : « C'est 
i> la parole de Pierrot qui est restée à sa place. » 

Arlequin se désole ; il aime Colombine, la fille du 
Docteur, et puisqu'elle va en épouser un autre, il 
veut se suicider. Comment ? il se serre le nez et ferme 
la bouche, et reste ainsi quelques instants : « Non, 
]» dit-il; le vent sort par en bas 1 » Dans cette scène, 
comme dans toutes celles d'Arlequin au reste, le 
succès dépendait des mines faites par l'artiste, et 
Gherardi qui jouait ce rôle n'est pas chiche de com- 
pliments vis-à-vis de lui-même ; il se prodigue d'é- 
normes éloges. 

Les scènes se succèdent sans trop de liaison les 
unes avec les autres. On trouve par exemple : 

Une scène assez gaie oti Arlequin, assis dans un 
soufflet, sorte de véhicule, se présente à la barrière. 
Il y avait à cette époque une taxe d'entrée sur les 
voitures de luxe. Le commis de l'octroi veut le £sdre 
payer, Arlequin résiste et le préposé va chercher le 
commissaire. Aussitôt Arlequin se métamorphose 
en boulanger et le soufflet se change en charrette ; 
le commissaire survenant, se moque du commis qui 
se voit obligé de lui payer son dérangement, et de 
donner six écus à Arlequin pour le retard qu'il lui 
a causé. Les six écus soat^ayés, et Arlequin se 
dispose à partir pour Génoise chercher du pain, 
« qui sera brûlé, » mais^ il réservera malgré cela une 
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bonne miche pour le commissaire. Ce dernier s'en 
va ; Arlequin reprend alors sa première forme et 
son soufiSet ; il part en riant au nez du commis. U y 
avait dans ces incidents des allusions aux procédés 
du fisc et de Tadministration qui devaient être fort 
appréciés du public du temps. 

Venaient ensuite les scènes de la Lune, décrite 
par Arlequin comme un pays de Cocagne, puis 
celles des Mariages, mais surtout une scène entre 
Arlequin en apothicaire et le Docteur, discutant les 
privilèges des apothicaires et des parfumeurs, dans 
laquelle les prétentions des corporations rivales sont 
peintes au vif. Dans un dialogue digne de Pour*» 
ceaugnac, il est exposé que les parfumeurs élèvent 
leur orgueil jusqu'à vouloir empêcher les apothi- 
caires de donner des lavements aux femmes bien 
portantes, mais le docteur s'écrie : « La faculté 
1» défendra le lavement jusqu'à la dernière heure I » 

Le Divorce^ représenté le 17 mars 1688, et dans 
lequel le ler octobre suivant débuta avec éclat 
Gherardi, est une des meilleures pièces du théâtre 
italien; elle présente de plus des exemples très- 
variés et très^^omiques de l'emploi d'Arlequin* 

Sottinet est un vieillard avec lequel Isabelle, 
sœur d'Aurelio, veut divorcer ; elle a pour servante 
Colombine ; Aurelio a pour lui Arlequin, qui aura 
à lutter contre les valets de Sottinet : Mezzetin, 
Pasquariel et Pierrot. L'action s'engage au milieu de 
tableaux morcelés dont nous analysons les plus gais. 

Acte 1er. Scène i'®. — Aurelio apprend de Mezze* 
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tin que sa sœur veut divorcer : Arlequin lui pro- 
pose, puisqu'il n'a pas un sou, de faire fournir 
l'argent nécessaire par Sottinet lui-même. 

Scène 2«. — Arlequin renoue connaissance avec 
Mezzetin ; ils se sont tous deux connus aux galères, 
car à cette époque Arlequin a encore de grosses 
peccadilles sur la conscience^ il faudra la venue de 
Marivaux et de Florian pour le moraliser tout à 
feit. Pourquoi Arlequin a-t-il été aux galères et 
comment s*est-il échappé ? Après avoir volé des 
médailles frappées à l'efEgie du roi, il a été con- 
damné à être pendu; il se rendait au supplice, 
lorsqu'en passant devant la Croix du Tiroir, il 
demanda la permission de se rafraîchir à la fontaine; 
on y consent; les archers font un demi-cercle au- 
tour de lui, mais zest I Arlequin s'élance et disparaît 
dans le robinet, ne laissant que ses souliers entre 
les mains de ses gardiens» « Mais comment as-tu 
» pu, gros comme te voilà, passer par si petit che- 
» min? demande Mezzetin. — Ohl Quand on est 
» près d'être pendu, on est diablement mince. » En 
tous cas son évasion ne semble pas l'avoir enrichi^ 
car s'il marche sur les tiges de ses bottes, c'est pour 
en épargner les semelles. 

Scène 3 e. — Sottinet s'évertue à expliquer à 
Pierrot qu'il ne faut laisser entrer personne chez sa 
femme. « Alors, conclut Pierrot, il faudra aussi 
» empêcher madame d'entrer chez elle; » et pour 
se conformer adroitement aux ordres reçus, il amène 
un barbier. 
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Scène 4». — Le barbier, c'est Arlequin accom- 
pagné de son complice Mezzetin qu'il a gagné à la 
cause d'Aurelip. Cette scène est des plus gaies et il 
semble que Beaumarchais se soit souvenu d'elle 
dans le Barbier de Sévil le. Sottinet n'a pas demandé 
à se faire la barbe; qu'importe! on la lui fera malgré 
cela, et il faut qu'il prenne patience, car d'ordinaire 
quand Arlequin fait une barbe elle a le temps de 
repousser d'un côté pendant qu'il rase l'autre. Les 
deux amis font des préparatifs effrayants pour 
Sottinet. Mezzetin imite avec sa bouche le bruit 
d'une énorme meule qui aiguiserait le rasoir ; Arle- 
quin savonne le patient avec une grosse boule qu'il 
lui laisse tomber sur les pieds; puis, sous prétexte 
d'affiler son rasoir, il passe au cou de Sottinet l'ex- 
trémité de son cuir, pose un pied sur son estomac 
pour s'arc-bouter, tire, repasse, retire et manque 
d'étrangler le bonhomme ; Mezzetin profite de la 
pâmoison du vieillard pour lui prendre sa bourse; 
Arlequin se plaint de mal aux entrailles et s'échappe 
un moment, mais il revient ayant mieux aimé, dit- 
il, insulter la doublure de son haut de chausse, que 
faire attendre Sottinet ; aussi empeste-t-il affreuse- 
ment ; Sottinet le chasse et Arlequin, pour adieu, 
lui brise sur la tête le plat à barbe qui, pour se con- 
former au sel malpropre des plaisanteries de la 
situation, a la forme d'un vase de nuit. 

Scènes 6® et 7e. — - Arlequin vient donner à Isa- 
belle une leçon de danse ; Mezzetin veut lui donner 
en même temps une leçon de chant. Une discussion 
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s'engage entre les deux complices, à la suite de la- 
quelle ils sortent en se gourmant, non sans que 
Sottinet reçoive quelques horions* 

Acte IW Scène i™. — Arlequin et Mezzetin 
révent tous deux aux meilleurs moyens à employer 
pour tromper Sottinet. Arlequin, tout à son amour 
pour Colombine, empêche son complice de réfléchir 
et ce dernier est obligé de le faire coucher par terre, 
les genoux en l'air et de s'asseoir dessus ; mais au 
milieu de ses réflexions Arlequin le jette par terre 
en étendant les jambes. 

Scène 3«. — Arlequin, en chevalier de Fond-Sec, 
foit la caricature des petits maîtres sans argent; 
Sottinet rinvite à dîner; il accepte, à la condition 
qu'il aura deux couverts, il mange trop rarement à 
sa iaim pour ne pas manger pour deux le jour oti 
il en a l'occasion. 

Scène 4®. — Pascariel et Mezzetin, en chinois, 
font des culbutes ; il n'y a pas de dialogue indiqué; 
c'est une sorte d'intermède de clowns. 

Acte III«. Scène i"^». — On a préparé le péristyle 
du Temple de l'Hymen pour plaider le divorce 
d'Isabelle. 

Scènes 2«, 3® et 4». — Isabelle veut avoir un 
avocat; Arlequin, qui a recousu autrefois des sacs 
chez un procureur, hésite à accepter le fardeau de 
sa défense, mais sur la judicieuse observation de 
Mezzetin que les avocats ont le droit d'aller à la 
buvette du palais manger des saucisses, il n'hésite 
plus. 
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Scène dernière. — Le tribunal est réuni ; tous les 
juges ont des cornes. Braillardet plaide pour 
Sottinet. Chaque avocat s'en donne à cœur joie sur 
le compte du client adversaire; c'est une fort bonne 
caricature des procès de séparation de corps où selon 
le dire de Af« Guérin^ les avocats « fouaillent à tour 
» de bras leurs bourgeois respectifs, » Arlequin, qui 
parle sous le nom de Cornichon, avance entr'autres 
arguments que Sottinet a été en prison comme 
sous-fermier. L'Hymen prononce le divorce, et 
condamne Sottinet à être enfermé à Saint-Lazare. 

Cette pièce faisait voir Arlequin sous bien des 
points de vue différents et il n'est pas surprenant 
que Gherardi l'ait choisie pour ses débuts, afin de 
prouver la souplesse de son talent. 

Dans la Foire Saint-Germain (1695), Arlequin 
joue le rôle d'un intrigant; mais il remplit aussi 
d'autres personnages, ceux de : Un maître de la 
bouche de la vérité, un filou, Tarquin, le maître 
du cadran du Zodiaque, l'Empereur du Cap-vert. 
— La pièce est une sorte de revue de Tannée, 

Une des scènes agréables est celle-ci. Arlequin 
se promène à la Foire, il désire tout ce qu'il voit, 
mais il ne possède qu'une toute petite pièce de 
monnaie. Il entend crier mille sortes de marchan- 
dises : « Chemises de Hollande, robes de chambre, 
» couvertures, fromages de Milan... » Mezzetin, 
qui vend des ratons (sorte de petites pâtisseries), 
circule dans les boutiques et crie à chaque moment : 
a à deux liards I » son cri venant toujours s'inter- 
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poser entre chaque annonce des autres marchands, 
Arlequin calcule tout ce qu'il désire à deux liards. 
D'abord il prend à Mezzetin le treizième raton en 
pnHuettant de [nrendre la douzaine plus tard; puis 
il £dt son compte : 

« Voyons si j'ai de quoi payer tout cela! Deux liards de 
9 diemisey deux liards de robe de chambre, deux liards de 
» couverture de Marseille, deux liards de fromage. Voilà qui 
» fût deux sols. D me faudra outre cela deux sols de ûlle, cela 
» fidt six blancs... La male-peste! que l'argent va vite! » 

Cette pièce présentait un tableau de la Foire elle- 
même ; on Y voyait, comme dans ses avenues, des 
boutiques, des galants, des escrocs, des saltimban- 
ques, et des exhibitions de tout genre. Le docteur 
y cherchait sa fille disparue ; Arlequin y montrait 
le zodiaque dont les figures étaient représentées par 
des femmes, et il chantait un couplet en désignant 
chaque personnage — là, on peut trouver l'origine 
de nos pièces à morale équivoque oîi les figurantes 
défilent devant les spectateurs. Une seule constella- 
tion manquait chez Arlequin, celle de la Vierge, on 
n'avait pu trouver personne remplissant les condi- 
tions voulues et on en attendait une du Congo — 
c'était toujours la satire contre les femmes. 

Toutes les comédies du théâtre de Gherardi sont 
faites sur le même modèle : une série de scènes par- 
fois charmantes où l'imprévu devait tenir beaucoup 
de place. Inutile, croyons-nous, de citer d'autres 
exemples; bornons-nous à noter quelques situations 
prises çà et là. 
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En 1694, dans Arlequin défenseur dubeausexe^ 
Arlequin et Scaramouche jouaient les rôles de deux 
intrigants. — En 1696, les Souhaits font voir Ar- 
lequin et Colombine sous divers aspects ; ils mon- 
tent au fur et à mesure des désirs qu'ils éprouvent ; 
toutes les classes sociales viennent tour à tour 
émettre des souhaits généralement exagérés, le tout 
entremêlé de satires ; le spectacle est terminé par le 
Parnasse ; cette pièce est au reste médiocre et prouve 
qu'il faut savoir choisir dans le trop grand nombre 
de pièces de Gherardi. 

On y trouve néanmoins un essai de comédie qui 
sera réalisé plus tard : Arlequin misanthrope ; 
Pierrot lui sert de valet. Le titre promet, mais la pièce 
ne tient pas ; elle est trop chargée d'allusions aux 
petits faits du temps. Nous trouverons plus loin un 
Arlequin misanthrope plus élevé. 

L'Arlequin de Gherardi est parfois fort comique 
quand il peint les travers de son temps. Il y a no- 
tamment un tableau de la Foire Saint-Germain oîi 
Arlequin et Mezzetin, déguisés en femmes et tous 
deux en vinaigrette (petite chaise à porteur et à 
deux roues traînée par un seul homme), mettent en 
scène les prétentions des Dames qui venaient les re- 
garder chaque jour. Les deux voitures se rencon- 
trent ; aucune des dames ne veut céder le pas, et 
après injures et discussions, chacune tire sa cuisine 
de sa chaise et s'établit sur la rue, afin de ne pas 
bouger la première. Le commissaire vient, n'ob- 
tient rien de leur entêtement et se retire battu par- 

3. 
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dessus le marché. Cette scène était de Regnard, 
dont on trouve quelques pièces dans le recueil de 
Gherardi. 



III 



' Le théâtre de la Foire, d'un niveau dramatique 
moins élevé que celui que nous venons d'examiner, 
nous fournit de nombreux Arlequins parfois d'une 
réelle galté (i). 

Dès les premières pièces, celles par écriteaux, on 
trouve Arlequin^ roi de Sérendib^ trois actes repré- 
sentés à la Foire Saint-Germain en 171 3. 

Arlequin fait naufrage ; malgré son malheur il 



(i) Le recueil du théâtre dit de la Foire contient , saivant l'aver- 
tissement qui le précède , un choix des pièces qui ont été jouées 
de 1713 à 1734 sur les théâtres ouverts dans les foires Saint-Germain 
et Saint-Laurent. 

On a choisi les meilleures œuvres et en même temps les moins 
obscènes, ce qui ne donne pas une haute idée de la moralité du public 
qui assistait an spectacle, ni du talent déployé sur ces scènes par les 
auteurs qui le plus souvent sont Regnard, Lesage et d'Orgcval. 

Quelques pièces cependant sont amusantes; un certain nombre 
d'entre elles ont servi, dans le siècle saivant et dans celoi-d, à &bri« 
quer des œuvres meilleures. 

C'est un répertoire assez intéressant. 

Pour nous, nous y avons trouvé un grand nombre d'exemples de 
l'emploi d'Arlequin, comme aussi du type de Pierrot; nous avons dû 
faire un choix scrupuleux, car l'équivoque abonde dans ces pièces, et 
les refrains laissaient surtout, par leur réserve même et le vague de 
leurs rhythmes répétés, supposer les réticences les plus graveleuses 
nos pères étaient fort libres en chansons et les volumes du théâtre 
la Foire en sont un exemple frappant. 
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se réjouit d'avoir sauvé une bourse, quand trois 
voleurs de grande route^ Tun cul-de-jatte, Tautre 
manchot, le troisième borgne, et répondant aux 
noms spirituels de Gnaff, Gnifif, Gnofif, le dépouillent 
et le jettent dans un tonneau défoncé. Arlequin s'y 
démène jusqu'à ce qu'un loup, venant flairer cet 
objet roulant, approche sa queue de la bonde ; Ar« 
lequin s'en saisit et se £ait traîner tant et si bien 
que le tonneau se brise; il se met en route pour 
Sérendib, capitale du pays où la mer l'a jeté. Dans 
cette ville, il est d'usage de couronner un roi nou- 
veau chaque année; un étranger qui survient est 
toujours l'élu; on le nomme et l'on tue son prédé- 
cesseur. Mezzetin et Pierrot sont venus un an au- 
paravant^ mais ils se sont prudemment déguisés en 
femmes ; Mezzetin est grande prétresse. 

Arlequin est couronné roi au milieu d'une céré- 
monie bouffonne comme celle du £oi/r^^Of5 gentil- 
homme ; ne comprenant pas ce qu'il doit faire d'un 
turban qu'on lui apporte, il veut s'en servir en 
guise de vase de nuit. (Cette plaisanterie , on 
le voit, revient souvent dans l'histoire d'Arlequin.) 

Suivent des scènes burlesques. — Dans l'une, 
un peintre vient pour £aiire le portrait du nouveau 
roi. Arlequin ne lui montre jamais que son ..» dos. 
-— Dans une autre, on lui amène six sultanes ; 
plein d'embarras, il élimine peu à peu celles qui 
lui plaisent le moins et finit par garder une esclave 
grecque ; les amants se mettent à table et font la 
parodie du grand duo de l'Opéra Corésus et Calli- 



6o Types populaires. > 

rohé qui se jouait à cette époque (i). Arlequin met 
les doigts dans les sauces et inonde avec les ragoûts 
le médecin qui cherche à diriger son choix. 

Mais une si belle vie ne peut durer ; le temps a 
marché, et Arlequin doit mourir à son tour pour 
céder la place à un nouveau roi ; il se désespère. 
Mezzetin en grande prêtresse vient pour Timmoler 
dans le temple ; les deux amis se reconnaissent. La 
pièce finit en parodiant Iphigênie en Tauride. 
Arlequin, Mezzetin et Pierrot se sauvent ; fidèles 
à leurs mauvaises habitudes de rapine ils veulent 
emporter l'idole du pays, mais le Dieu s'abîme entre 
leurs mains laissant à sa place un petit cochon de 
lait tout hurlant. 

En 171 3 encore, Arlequin invisible y arrangé 
d'après le Diable Boiteux^ montrait Arlequin, ar- 
mé comme Oberon d'un cor magique, coquetant 
avec la favorite du grand Turc et apparaissant, dis- 
paraissant tour à tour pour effrayer ce dernier. 

Arlequin Hulla^ joué en 17 16, a évidemment 
fourni l'idée de Gulistan ou le Huila de Samar- 
cande, représenté à l'Opéra comique en i8o5. La 
pièce est une des plus jolies du théâtre de la Foire. 
Le musulman Taher a répudié trop légèrement, le 
matin, sa femme Dardane ; il voudrait bien la re- 
prendre, mais il fsiut, suivant la loi^ qu'un HuUa, 



(i) Cest une habitude du théâtre de la Foire que de foire des paro- 
dies; presque tous les opéras étaient immédiatement transformés ainsi. 

Les éditeurs Ballard ont publié des volumes de parodies fort recher- 
chés à présent et qui atteignent dans les ventes un pri« exagéré. 
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c'est-à-dire un mari intermédiaire, passe au moins 
une nuit avec la femme répudiée. L'iman est chargé 
de trouver un Huila discret, qui moyennant finance 
passera sa nuit à table ; il explique à Arlequin ce 
que c'est qu'un Huila , et il lui raconte que le ma- 
tin^ suivant la formule, Taher a dit à sa femme : 

DardanCfje vous répudie 
Une fois, deux fois, trois fois! 
Voilà comment Von congédie 
Sa femme ici, suivant les lois. 

Arlequin. — C'est bien commode! 

L'iman. — Il s'en est repenti et il veut la reprendre. 

Arl. — C'est assej{ là notre manière. 
Ah! que de femmes à Paris 
Seraient mortes sans leurs maris,,. 
A la Salpétrière. 

L'iMAN. — Mais on ne reprend pas une femme aussi facile- 
ment qu'on la répudie ! 
Arlequin. — D'où vient? 
L'iman. — Il faut auparavant une petite cérémonie. 

Le mari choisit un Huila, 
Arl. — Huila t Quelle bête est-ce là? 
L'iM. — Un bon ami qui de sa femme 

Se fait Vépoux obligeamment, 

Passe la nuit avec la dame 

Et la lui rend honnêtement. 

Arlequin. — Ah! c'est-à-dire une fois, deux fois, trois 
fois... 
L'iman. — Oui, il la répudie le lendemain. 

En apprenant que pour ce nlétier il aura cent se- 
quins d*or. Arlequin regrette qu'il n*y ait pas là 
mille femmes à rendre. Hais en voyant Darçlane, il 
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la tiooTe fort à son goût et r^iette d'avoir promis 
aatant. c Ah! TentreUea, dit il, 

Ak! pemtrebUuS heam^èrel 

Quelle dùndon! 
Or dirait de la wùre 
De Cupidmi! 
En voyant ce beau tendron-là. 
Je voudrais déjà 
Faire le Hutta! 
OguéUmla 
Lan laire, 
O gué Ion lai 

Un souper fin parvient néanmoins à lui &u% 
oublier Dardane ; une fois il s'échappe par la fenêtre 
pour aller la trouver, mais une bouteille de vin le 
retient pour un moment ; un faux cadi survient 
alors, et veut le faire pendre pour manquer ainsi à 
la loi de Mahomet. On lui fait grâce de la vie à la 
condition qu'il rendra Dardane et qu'il gardera 
l'argent. Un vaudeville final raillait les maris et 
leurs femmes : 

Ne riej point de nos usages; 
Sans le savoir, dans vos ménages, 
Vous êtes dans le même cas : 

Maris de France, 

En votre absence, 
Vous avej aussi vos Huilas t 

Les fragments que nous avons donnés mon- 
trent que les couplets tenaient plus de place que 
le dialogue; (quelques tn^its 4e cette pièce res- 
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semblent beaucoup aux scènes bouffonnes des opé- 
rettes de nos jours, et la légèreté physiqued' Arlequin, 
ses mines, ses tours de force et d*agilité en faisaient 
un des grands mérites auprès du public. De même 
que ce public n'était pas le même qui devait plus 
tard applaudir FÂrlequin de Marivaux et celui de 
Florian, de même les œuvres qui lui étaient desti- 
nées doivent faire aisément excuser le décousu et la 
licence fréquente de leurs librettos. 

La Tête noire en 1721 était curieuse en ce sens 
que c'était une actualité; elle faisait allusion au 
bruit qui courait alors que, dans une communauté 
religieuse, était cachée une jeune fille ayant une 
tête de mort ; on offrait, disait-on, une immense 
fortune à celui qui Tépouserait. Il se présenta tant 
de prétendants, que la police dut mettre des gardes 
à la porte du couvent. Une preuve singulière de la 
persistance des traditions, surtout des plus sottes, 
c'est qu'il y a vingt ou trente ans, dans les foires on 
montrait encore la femme à tête de mort (on Ty 
voit peut-être encore), et on offrait sa main avec 
pas mal de millions au mortel assez hardi pour ac- 
cepter sa tête. En 172 1 on vendait partout son por- 
trait dans les rues. La pièce consistait en ceci : 
M. Jérosme a une nièce fort riche^ Argentine, qu'il 
ne veut pas marier ; il charge Arlequin, déguisé en 
femme, de représenter cette nièce afin d*effrayer les 
amoureux. On voit défiler un clerc de procureur, un 
garçon boulanger, un gascon, tous reculent ; seul 
Qitandre, averti par Arlequin, son ancien valet, 
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ûeat bon, et devant sa bcaipoure, Jérosme pris par 
la pande donnée, lui piomet sa nièce qu'il n'épouse 
cependant qu'an moyen d'une substitution de con- 
trat, omime dans bien des comédies. 

Une sctoe assez amusante est celle où Arlequin 
s'habille ea femme et détaille sa toilette : il se coiffe 
en barbet, les cheveux mal peignéset tombant dans 
le dos; il se met du blanc et du rouge^ puis cherche 
une criarde (crinoline), un gaillard, et se décide 
enfin pour un panier, c Malepeste! s'écrie-t-il, 
» quel contour t )e suis aussi large par le bas, que 
» Georges d'Amboise ! » (La grosse cloche de la ca- 
thédrale de Rouen.) 

Nous citerons encore les Pèlerins de la Mecque; 
ce fut un des grands succès du temps et c'était une 
pièce à spectacle. Elle fut jouée en 1726. A cette 
époque, c'était la troupe italienne, dite du Régent, 
qui avait le plus de succès à la Foire Saint-Laurent. 
Arlequin est valet du prince Ali, de Bassora^ amou- 
reux de la belle Rézia, favorite du sultan ; grâce à 
un Calender, qui sous son costume oriental nous 
semble offrir une satire des moines du xviii® siècle, 
les amants se déguisent en pèlerins et se mettent en 
marche pour la Mecque. La gravure représente 
assez mal à propos ces pèlerins ottomans avec des 
coquilles de Saint-Jacques sur leurs robes et des 
bourdons à la main. Tous se réfugient dans un ca- 
ravansérail; le sultan approche poursuivant Rézia, 
et le Calender promet de les garder et de les dé- 
fendre. « Ne crfiignez pas la trahison, » dit-il ; 
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iy»me têttê Uekêté. 

Si f étais capable. 
Je ftraUt en vérité. 

Un grand misérable t 
Il wês faudrait écoreher. 
Me tenailler, me hacker^ 

Me mettre en ea. 

Me mettre en pi. 
En ca. 
En pi. 

En capilotade. 

Puis en marmelade» 

Le Caknder, en chantant ce couplet, repète deux 
fois la dernière syllabe des 7^, 8*, 9* et lO* vers; 
mais peu fidèle à sa promesse^ il se hâte de livrer 
les fugitifii. Heureusement le sultan, comme une 
bonne ganache de pantomime, pardonne à Rézia, 
lui fût épouser Ali et ordonne, en réjouissancei 
qu'on empale le Calender. 

Nous arrêterons ici l'examen des rôles d'Arlequin 
dans les pièces de la Foire. 

A côté de ces farces, le plus souvent remplies 
d'équivoques malpropres, on trouve un singulier 
essai de pièce philosophique. Nous voulons parler 
d'Arlequin Deucalion^ qui eut plus de cent repré- 
sentations de suite et que Pi ron composa en lyaa 
pour les marionnettes de Francisque ; nous en avons 
déjà dit quelques mots à propos de Polichinelle. 

La compression des dernières années du règne de 
Louis X^y n'avait pas empêché les masses de fer- 
menter, et longtemps avant la révolution^ le théâtre 
agitait les questions sociales ; Arlequin Deucalion^ 
dans un très-petit cadre, en est la preuve. 
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Arlequin, dans une scène, disait des hommes à 
coups de pierres^ et il voulait les égaliser pour le 
bonheur universel. Il produisait un laboureur, un 
artisan, un militaire, un robin ; il disait au labou- 
reur : « Tu es mon ami, et le premier de ces drôles. » 

— Il disait à Fartisan : « Marche après lui, comme 
» le siècle d'argent après le siècle d'or. » — Il disait 
au militaire : « Chapeau bas devant tous deux, 
» puisque ton seul métier est de tuer tes frères. » 

— Enfin il disait au robin : « Toi^ tiens la balance 
» comme un garçon de boutique I » On voit que 
les idées socialistes modernes roulent sur un fonds 
commun depuis longtemps à bien d'autres époques. 

A présent que nous avons vu Arlequin tenir à 
la Foire, même aux marionnettes, le principal per- 
sonnage tout comme dans le théâtre de Gherardi, 
nous suivrons notre type dans des œuvres plus sé- 
rieuses ; nous remonterons quelques années en ar- 
rière pour le retrouver dans les premières pièces de 
Marivaux, par exemple dans Arlequin poli par 
r Amour; d'ailleurs, à partir de 1725, les théâtres 
de la Foire ont trop de prétentions, et les pièces 
qu'ils représentent, inférieures à celles des théâtres 
plus élevés, n'ont plus en revanche la naïveté un 
peu brusque des premières représentations^ qui 
faisait leur plus grand mérite. 
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IV 



Marivaux a écrit de nombreux rôles pour Arie» 
qain ; le valet de son théâtre s'appelle souvent 
ûnsi ; dans le Jeu de t Amour et du Hasard, par 
exemple^ Pasquin s'appelait originairement Arle- 
quin; et il est probable que la comédie débaptisa 
Arlequin en Pasquin à l'époque où l'Arlequin des 
tréteaux eut foit oublier ses premiers modèles. 

Arlequin poli par V Amour (comédie italienne, 
17 octobre 1720, un acte) est une pièce à change» 
ments. Une fée a fait enlever Arlequin qu'elle 
aime; mais lui, boit, mange, dort, et ne fait nulle 
attention à elle ; il va se promener, et rencontre 
Sylvia gardant des moutons (nous touchons aux 
Bergeries Watteau) ; il devient aussi galant avec 
elle qu'il est désagréable avec la fée. Il est ravi de 
posséder le mouchoir de Sylvia. La fée se désole de 
son indifférence, et après une scène très-prétentieuse 
entre Sylvia et Arlequin, elle les surprend, emmène 
Arlequin et immobilise sa maîtresse que des lutins 
enlèvent. La Réordonne ensuite qu'Arlequin soitmis 
à mort devant Sylvia ; Trivelin indique aux amants 
que, sans sa baguette, la fée ne peut rien. Arlequin 
feint l'amour, donne sa batte, prend la baguette, et 
devient maître de la situation. En bon prince il 
pardonne à chacun ; mais il garde la baguette pour 
se fiaire roi quelque part. 
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Cette comédie n'est curieuse que parce qu'elle est 
de Marivaux; si son nom n'y était pas on la trou- 
verait fort nulle. 

Arlequin Sauvage (172 1 Com. Ital.) de Delisle 
de la Drevetière semble se ressentir du caractère 
misanthropique du poëte qui mourut dans la mi* 
sère en lySô, après avoir toujours obstinément 
refusé d'aller solliciter dans les antichambres. 

C'est une pièce singulière, dans laquelle le carac- 
tère d'Arlequin se métamorphose complètement. 
On y trouve quelques scènes assez élevées et qui, 
dit-on^ ne furent nullement du goût de Voltaire 
lorsqu'il prétendit avoir eu, le premier, l'idée de 
peindre dans Alzire, le contraste de la civilisation 
et de la vie primitive. 

Arlequin est ici une espèce de Till Ulespiègel 
sombre, prenant à la lettre tout ce qu'on lui dit; 
il est donc toujours trompé ; il voit t des gens inso- 
» lents commander, des lâches obéir, » — il s'in- 
digne. Les compliments sont acceptés par lui comme 
sincères; les marchands donnent, disent-ils^ leur 
marchandise, ils la lui offrent, il prend et n'admet 
pas qu'on lui réclame de l'argent. 

En fait de passion^ il est encore plus excentrique: 
amoureux de Violette, suivante de Flaminia (dont 
il renverse sans dire gare le père Pantalon), il ne 
comprend qu'une chose, la prendre, l'emporter dans 
un bois et se marier à sa façon, tout de suite; à côté 
de cette prétention, la trouvant charmante et par- 
lant sincèrement, il lui dit des choses fort bien tour- 
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nées, les meilleurs compliments^ les phrases les plus 
douces et les plus finement tendres ; mais il insiste 
pour épouser Violette à la mode de son pays : à 
l'allumette. — On présente une allumette allumée 
à une fille, si elle la soufHe, c'est qu'elle consent au 
mariage. Cette idée d'allumette nous semble tant 
soit peu avancée pour un sauvage, en 1720; toute- 
fois Arlequin allume son allumette en scène, et 
peut-être était-ce là une réclame pour les premiers 
briquets, pour ces petits meubles utiles qui remon- 
tent à peu près à cette époque. 

Mais avant qu'il épouse Violette, on vient l'arrê- 
ter, car il a persisté dans son refus de payer les 
marchands; son maître se porte sa caution — 
qu'est-ce qu'une caution? Arlequin n'en comprend 
pas l'utilité si l'on a affaire à un homme sincère ; 
il s'ensuit une discussion sur la parole donnée, 
discussion à l'avantage d'Arlequin. 

Son maître va se battre en duel avec un de ses 
amis, il raisonne les adversaires et les réconcilie. 

Il cause procédure avec un malheureux plaideur 
ruiné par un procès qui a duré dix ans, procès perdu 
pour vice de forme et qui ne portait que sur une 
somme de 5oo fr. Arlequin ne comprend pas ce que 
sont les frais de procès et s'irrite « qu'on vende 
» jusqu'à la justice. » 

Arlequin traverse ainsi plusieurs séries de situa- 
tions, avant d'arriver à marier son maître; il 
s'attaque à tout : au mariage, à la justice, au duel, 
à l'argent, au serment, au commerce, aux rapports 
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de société — c'est une des pièces les plus vigou- 
reuses du théâtre de cette époque, il y a dans ce]> 
taines scènes comme un écho du Misanthrope ; (on 
surnomma au reste Delisle le Molière de la Foire). 
On sent percer les idées sociales de Rousseau, de 
Diderot^ des encyclopédistes, toutes ces idées qui^ 
bonnes ou mauvaises, en haut, en bas, ont fermenté 
et ont abouti à 89 — exemple, Arlequin s'exprime 
ainsi : 

«... Vous êtes pauvres, parce que vous bornez^votre bien 
» dans l'argent et autres diableries, au lieu de jouir simple- 
» ment de la nature comme nous qui ne voulons rien avoir, 
I» afin de jouir plus librement... Vous êtes ignorants, parce 
» que vous faites consister votre sagesse à savoir les lois, 
» tandis que vous n'en connaissez pas la raison, qui vous 
y> apprendrait à vous passer des lois comme nous. » 

Se retremper^ aux sources de la nature n'est-ce 
pas là une éternelle et respectable utopie^ impossible 
à réaliser aux sociétés compliquées comme les so- 
ciétés modernes ! 

Le succès d'Arlequin Sauvage amena Timon le 
misanthrope dix même auteur (2 janvier 1722 Th. 
ital.) on dirait ici d'un reflet de Shakespeare en 
travesti. 

Timon Tathénien, sombre et ruiné, habite une 
forêt avec son âne pour compagnon. Jupiter veut 
Tenrichir, mais Timon refuse et ne demande à 
Mercure qu'une chose : donner la voix à son âne, 
seul être en qui il ait confiance. Jupiter fait plus 
qu'il ne demande; il lui donne la fortune et 
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change Tâne en un homme : Arlequin. Ce dernier 
emmène son maître à Athènes avec Tidée ,'de tirer 
de son nouvel état tout ce que cet état peut lui 
rapporter de bon; ainsi finit le prologue. 

Dans Athènes, Timon retrouve des amis, Eu* 
charis, naguères indifférente, Taime. -^ Mais Arle- 
quin fait bonne garde ; cependant il se trouve 
incertain entre la bonne et la mauvaise voie, — il 
voudrait jouir des choses agréables — son maître 
voudrait le faire homme véritable par la souffrance ; 
partout on trouve des traits contre la société comme 
dans Arlequin sauvage. 

Aspasie veut séduire Arlequin et l'engage à voler 
Timon, il consent d'abord, mais non) au fond il 
comprend que c'est mal, il refuse et il faut, pour le 
décidera mal faire, un ballet des Passions; après 
avoir résisté à Fambition, à l'argent, au vin, Arle- 
quin succombe à la volupté; remarquons en passant 
qu'(m trouve là une idée analogue au ballet des 
Nonnes de Robert le Diable. 

Muni de l'argent volé à Timon (tout son bien), 
Arlequin va trouver Socrate, et sachant qu'avec de 
Toron a tout oc esprit, talent, honneur, distinction, 
» gloire » il veut traiter à forfait, il demande : 

Un père demi-dieu, en place du sien qui natu- 
rellement était un âne. Socrate, s'amusant de lui, 
pr(qx)se Thésée ; on peut fabriquer une généalogie, 
mais on saura toujours la vérité et on se moquera 
de lui; on achète des titres, mais non ce qui n'est 
pas. Arlequin gardera sa naissance: âne, il com- 
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prend ce que ne comprennent pas tant d'hommes; 
il se rabat sur la gloire. De la gloire? Laquelle? 
Gloire de vertu, qu'on n'achète pas ? Gloire de pré- 
jugés qui se vend; voilà la seule à sa disposition; 
il y en a de plusieurs espèces : celle par exemple 
d'Âlcibiade qui a remporté le prix aux jeux olym- 
piques, il n'a pas couru, mais ses chevaux ont couru 
pour lui. Arlequin ne veut pas de cette gloire. 
Alors la guerre? Mais quoil tout détruire! Le 
théâtre ? non, c'est viser les ridicules de ses sem- 
blables. — Gloire des maîtres d'armes, des maîtres 
à chanter? Non — Arlequin, âne spirituel, évite 
tous les écueils, sauf cependant les flatteurs qui 
l'entourent. 

Afin de corriger Timon qui ne se sert pas de ses 
trésors, et Arlequin qui a trahi son maître, Aspasie 
emporte l'argent à tous deux. Arlequin étouffe de 
fureur^ mais Timon regrette seulement de ne pas 
avoir su faire le bien, et sur cette bonne pensée 
Jupiter lui rend la fortune. 

Arlequin reste homme, au fond il regrette son 
premier état d'âne où il avait moins à se méfier des 
humains ; cependant il se résigne. 

De l'Arlequin de Delisle il y a loin à celui de 
Florian, plein de vertu et de sensibilité à ce point 
qu'il en perd sa gaieté ordinaire; il devient une 
sorte de brebis qui fait désirer le loup. 

Le Bon Père^ la Bonne Mère^ les Deux Billets^ 
e Bon Ménage^ le Bon Fils^ les Jumeaux de Ber^ 
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game^ composent un charmant théâtre enfantin. 

L'Arlequin de Fiorian (venu après celui de Mari- 
vaux) a un bon cœur, une douceur incolore dont 
devait sourire Fiorian jouant lui-même ses Arle- 
quins en société. 

Arlequin aime sincèrement Argentine et sans 
regret abandonne à Scapin un bon et gros billet de 
loterie pour une lettre de son amante ; il feiut l'a- 
dresse de cette dernière pour qu'il ne soit pas 
dépouillé [les Deux Billets^ i779)' 

Arlequin aime Rosette^ et se débat dans un 
quiproquo causé par la ressemblance de deux Arle- 
quins; mais sa jalousie est bien douce (les Jumeaux 
de Bergame^ 1782). 

Une lettre, adressée à Rosalba par Leiio sous le 
couvert d'Argentine, excite une autre fois la jalousie 
d'Arlequin; mais de toute la pièce résulte la preuve 
de l'excellence du ménage de notre héros. 

■ 

(( Mes enfants, dit-il, si vous avez le bonheur de trouver 
» comme moi une honnête femme, souvenez-vous qu'il feut 
» toujours la croire plus que vos propres yeux; sans cela point 
» de bon ménage. » {Le Bon Ménage^ 1782.) 

Une autre fois. Arlequin enrichi marie sa fille à 
son secrétaire qui Faime; mais ce secrétaire est un 
jeune homme de qualité déguisé, ce qui diminue 
beaucoup le mérite des sentiments égalitaires que 
professe Arlequin (le Bon Père^ 1 790). 

Amant, frère, père, mari^ c'est toujours le même 
caractère doux mais monotone. 
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Qui ciQÎiaît qa'AmaiiIt Facadéniicien, Taiiteor 
fiuDeox de Gemaskas, de iiarhts à iSmtmmes^ a 
Sût amn un ArleqmK ? 

Adequin s'eannie de sertir soa maître. Sir 
James, qui, à la suite d'an amour intannqm par 
nnaoeèsde nûsanthiopie, est Tenu s'enfermer à la 
canqiagne. Fanny, arec sa suivant!^ Tient dierdier 
son amant malheureux ; elles se cadient et appdknt 
Adeqnin dans un bois; il ne Toit perscmne; il croit 
que c'est le revenant de la rue des Petits-Champs 
(1687, une badauderie des Parisiens de ce temps); 
les deux femmes s'amuaent de sa frayeur ; dks lui 
éteignmt sa lumière et le soufflettent. 

Reconnues par sir James, celui-ci aime de nou- 
veau; on {die binage, et Arlequin ne craindra plus 
le diable femelle qui lui faisait si peur. 

La pièce a été imprimée à Amsterdam ; a-t«elle 
été jouée? nous ne savons; le nom de Fauteur, plutôt 
que l'importance de l'œuvre, nous a engagé à la 
citer ici. 

En avançant, le nombre des pièces augmente, 
nous sommes plus embarrassé dans notre choix. 

Arlequin afficheur (Radet Desfontaines et Barré, 
Vaudeville, 1 792) fut un grand succès ; c'est une 
Arlequinade dans laquelle figurent : Arlequin, af- 
ficheur de spectacles, Cassandre, G>lombine^ 
Gilles, facteur de la poste ; on y chantait beaucoup, 
suivant la tradition de l'ancien théâtre de la Foire. 

Colombine, appuyée sur sa fenêtre, cause avec 
Arlequin qui couvre la maison de Cassandre de 
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grandes affiches ; celui-ci revient et se réjouit du 
£edt ; il connaîtra mieux les q)ectacles et il demande 
ce qu'on va jouer. Arlequin analyse sa propre si- 
tuation et continue son affichage qu'il rend inter- 
minable. Cassandre trouve qu'il est trop long : 
« Est-ce que la colle ne prend pas? » dit-il. — « Ahf 
» si, répond Arlequin, c*est une bonne colle I » 

Cassandre n'a rien compris, bien entendu ; il tort 
de nouveau laissant la clef sur sa porte. Arlequin 
entre, mais Gilles, son rival, l'enferme et court 
chercher le père. Pendant ce temps Arlequin, qui a 
laissé son échelle près du mur, se place sur les plus 
hauts échelons et son rival, en rentrant, le trouve 
occupé à foire signer sur sa tête, à Colombine, 
leur contrat de mariage. 

Gilles enlève l'échelle; Arlequin n'a que le temps 
de sauter par la fenêtre dans la maison, et GiUes, ne 
le voyant pas à terre, le cherche et s'écrie : « Tiens, 
il n*est pas encore tombé. » 

Arlequin épouse Colombine^ et ûissandre leur 
adresse en bon père cette petite allocution : 

« Mes enfiints, ma fille n^a rien; je ne pois lui donatr que 
» cette maison-Û... que je garde. » 

Dans les pièces de cette époque on voit Tamour 
d'Arlequin pour Colombine devenir sincère, et le 
plus souvent gracieux dans son expression ; ce qui 
était loin d'exister jadis. 

Une autre arlequinadc, classique comme person- 
nages, et du même genre que la précédente, est 
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Colombine Mannequin^ des mêmes auteurs (Vau- 
deville, 1793, un acte). Arlequin aime tant Colom- 
bine qu'en attendant le mariage, il a acheté un 
mannequin qui lui ressemble et il converse avec lui 
tout le jour. Cassandre a chargé Gilles, son domes- 
tique, de surveiller son futur gendre. Gilles Ta vu 
sortir d'une voiture, et prendre dans ses bras une 
femme qui a passé la nuit chez lui ; les soupçons 
de Cassandre sont conifirmés parle refus d'Arlequin 
de laisser pénétrer dans sa chambre. Cassandre 
rompt le mariage et écrit à sa fille pour la prévenir 
de la trahison de son amant. 

Gilles excite son maître ; il lui rappelle maligne- 
ment la jalousie de défunte M°^® Cassandre, un jour 
que Cassandre avait envoyé du ruban à une petite 
couturière : 

u Quel soufflet madame vous donna! Ah! mon Dieu! quel 
» soufflet! la perruque en l'air! la tête contre le mur!... c'était 
» superbe! » 

Colombine veut surprendre son infidèle. Arlequin 
a commandé un souper pour deux ; on intercepte 
un mémoire de couturière qui a fourni les habits 
de la poupée pour 181 livres : « CÎaraco dégageant 
D la taille, shall à la voyageuse couvrant la poitrine 
• à volonté... » Cassandre encourage sa fille à punir 
Arlequin ; elle ne doit pas oublier de quel sang elle 
est sortie I la vanité est le travers dominant du 
bourgeois Cassandre. 

On surveille Arlequin par le trou de la serrure ; 
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il mange pour deux, &it les questions et les ré- 
ponses ; et le mannequin prouve son amour ; aussi 
Q>lombine profite d'un moment oti Arlequin sort 
pour chercher du vin et se met à la place de la pou- 
pée ; quand il rentre il voit, tout épouvanté, le man- 
nequin répondre à ses galanteries. Cassandre, 
toujours girouette» approuve le mariage. 

Quoi citer encore ? 

En 1809 les Femmes rivaux ^ vaudeville de 
D'Artois et Théaulon^ dans lequel Isabelle et Co- 
lombine se déguisent en officiers pour intriguer 
Lindor et Arlequin. C'est un jalon qui nous permet 
d'arriver à : Elle et Lui ( 1 8 1 3), vaudeville en un acte 
de Théaulon et Capelle ; cette pièce, à deux person- 
nages, était jouée par Laporte et M"** Desmares ; 
elle fut une des plus charmantes où figura ce der- 
nier des Arlequins. 

Colombine attend son mari Arlequin qui vojrage 
en Italie ; elle est prévenue par une lettre qu'il 
se présentera à elle, afin d'éprouver sa constance, 
sous les traits de Gilles. Arlequin arrive et an- 
nonce sa mort causée par une indigestion survenue 
le mercredi des cendres, c — Mais vous vous trom- 
» pez, dit Colombine, mon mari morti je viens de 
» le quitter. » Étonnement du faux Gilles qui se 
tâte pour bien savoir qui il est. Colombine, qui l'a 
laissé là, revient en Arlequin et saute au cou du 
nouvel arrivé ; elle lui peint son bonheur avec Co- 
lombine, et ne l'invite même pas à déjeuner. 
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Arlequin est fort efErayé ; lui prendre son nom, 
passe, sa femme..., passe encore à la rigueur..., mais 
son costume I il sort pour endosser le sien. 

Pendant ce temps^ G>lombine reprend ses habits 
de femme, et feignant toujours d'avoir Gilles devant 
elle, elle le félicite de son déguisement en Arlequin, 
mais se refuse absolument à voir en lui son véri- 
table mari. « — Je suis Arlequin. — Non ! non ! » 

La preuve, c'est que le voici : Arlequin ; c'est 
Ckxlombine une autre fois déguisée. ~ Voilà les 
deux Arlequins en présence ; ils se prétendent cha^* 
cunle seul vrai. Colombine danse alors un menuet 
qu'Arlequin se croit seul à savoir ; c'en est donc 
fait I Arlequin est bien et dûment supplanté ! Mais 
furieux, en voyant son sosie se précipiter dans un 
pavillon rustique, il en saisit la clef et appelle les 
voisins; on accourt; il distribue des bâtons et ex- 
plique l'affaire; le faux mari n'a qu'à se bien 
tenir. Q>lombine sort du pavillon. — Arlequin s'y 
précipite, n*y trouve personne, ressort et empoche 
une volée de bois vert, les voisins le prenant pour 
l'autre ; mais il est trop heureux d'acquérir à ce 
prix la certitude de la vertu de Colombine. 

Il y a dans le dénolïment de cette pièce un sou- 
venir du JVfartag'e de Figaro y et les scènes qui 
précèdent montrent que l'emploi du travesti collant 
pour les femmes, au théâtre, remonte déjàbien loin. 

Ce n'est pas seulement dans un grand nombre de 
pièces, comme ici, qu'Arlequin est représenté 
comme aimant Colombine; on trouve aussi dans 
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TArlequiniana^ qui ne se pique pas toujours de re- 
tenue, un dialogue qui prouve en faveur de i'affec** 
tion réciproque des deux amants. 

CoLOMBiNB. — Mon cher ami, de bonne foi, m'aimes-tu? 

Â&LEQuiN. -^ Je t*aime comme les vieillards aiment l'ar- 
gent! 

CoLOHBiNE. — Je t'aime comme les fiacres aiment le mau- 
vais temps ! 

Arlequin. — Je t'aime comme les prêteurs sur gage aiment 
la rareté des espèces ! 

CoLOMBiNE. — Je t'aime comme les maîtres de danse aiment 
les beaux habits! 

Arlequin. — Je t'aime comme les médecins aiment la ma- 
ladie! 

CoLOMBiNE. — Je t'aime comme les Gascons aiment à 
mentir ! 

ARLEQinM. -^ Je t'aime comme les femmes aiment à paraître 
belles! 

CoLOMBiNE. — Je t'aime comme les jeunes gens aiment la 
dépense, les habits courts, les pantalons larges et les grandes 
cravates. 

Arlequin. — Je t'aime comme les filous aiment la foule! 

CoLOHBiNE. — Je t'aime comme les auteurs aiment les 
applaudissements ! 

Arlequin. — Je t'aime comme les musiciens aiment à 
boire! 

C0L0HBINE. — Je t'aime comme les fournisseurs aiment la 
guerre! 

Arlequin. — Ah! halte-là! je ne saurais ajouter rien de 
plus fort ! 

Les pièces que nous venons d'analyser suffiront 
pour indiquer clairement l'emploi qu'on a fait du 
rôle d'Arlequin dans les trente dernières années du 
xvine siècle^ et même dans les premières du xix®. 

La Révolution, en ôtant de l'importance aux 
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créateurs des rôles d'Arlequin (i), conserva néan- 
moins, sur quelques scènes, le type déjà connu. Il 
disparut des grands théâtres, mais depuis 1792 jus- 
qu'en 1825, bien des pièces représentées sur les 

(i) La liste chronologique des Arlequins célèbres est donc celle-ci : 

Trivelin. 

Dominique, 1662 -1688. 
Gherardî, 1689. 
Thomasain, 1716-1739. 
Carlin, lySi-iySS. 
Laporte, 1804. 

Soit une dynastie qui dura plus de deux siècles, toujours également 
aimée du public. 

Trivelin fut le fondateur probable des Arlequins; mais le premier 
Arlequin célèbre fut Dominique Biancolelli, né à Bologne en 1640, et 
venu en 1659 en France où il remplaça et fit oublier Trivelin qui 
mourut en 167 1. Ce serait lui, nous l'avons dit, qtii en mettant de l'es- 
prit et de bonnes manières dans ses rôles aurait métamorphosé l'Arle- 
quin italien en Arlequin français. 

Louis XIV aimait beaucoup son jeu, et les comptes de la cour 
indiquent qu'il avait une pension de 1 5,ooo livres. 

Il semble qu'il méritât cette libéralité, car Saint-Simon, qui ne 
prodigue pas toujours l'éloge, tant s'en faut, en parle comme d'un co- 
médien plaisant... sérieux, studieux et « très-instruit. » 

Avant lui les Trivelins et autres pouvaient être comiques, avoir un 
certain talent et même un certain sens dramatique, mais n'étaient que 
des ignorants. 

Si l'on en croit le portrait donné comme étant le sien en tête de l'édi- 
tion de rArlequiniana(i8oi), il était gros et petit. C'est lui qui était 
ami de Santeuil, et auquel se rapportent des anecdotes bien connues ; — 
la tradition les a si bien mêlés ensemble que les traits d'esprit de l'un 
et de l'autre sont devenus pour tous deux un patrimoine commun. 

C'est à l'un des deux amis qu'on attribue ce mot : un jour qu'il était 
arrêté dans la rue et semblait profondément préoccupé, quelqu'un l'a- 
borda : I Chutl lui dit-il, chut! je compte les c... qui passent en un 
quart d'heure, et vous êtes le vingtième. » 

On lui attribue aussi, un jour qu'il jouait un rôle de médecin, 
un excellente recette contre le mal de dents : « Il faut couper une pomme 
» en quatre, la mettre dans sa bouche, passer la tête dans un four de 
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théâtres secondaires, surtout au Vaudeville, eurent 
un râle d'Arlequin ; cette prodigalité ôta tout relief 
au type qui s'éteignit peu à peu malgré le talent de 
Laporte, excellent dans l'emploi d'Arlequin, mais 
excellent, dit-on^ dans ce seul emploi; nos pères se 
souviennent encore de son succès. 

Il serait trop long et presque impossible de citer 
les titres de toutes ces pièces^ dont la plupart n'ont 
laissé aucune trace. (Le catalogue Goizet inscrit 
540 pièces au nom d'Arlequin. 540! toutes n'y 

• boatanger bien chtod, et 7 rester jusqa'à ce que It poanie loit 

• cuhe, ^ on est alors ndictlement gaéri. • 

Dominiqae eot deux filles : Fane, Frtnçoise-Mjirio*AponUie Biaa- 
oolelli dâratt en i6u|4 dins Arlequin-Protée^ dans le personnage et 
sons le nom d'Isabelle. — La ptos feone, Catherine, débata le mêmn 
jour et prit le nom de Colombine. Ce nom avait été choisi par die, an 
aourenir d'un ancien portrait de leur mère, renommée pour sa bcantd, 
et qne l'on avait peinte portant à la main un panier dans leqoel sa 
blottissaient deux colombes. Ce fut Catherine Blancolelli qui ôéa ce 
tjrpe étemel de la soubrette coquette, coquine, rusée, amonreusc, don- 
nant bons et mauvais conseils ; ce rdie se développa beaucoup comme 
finesse cbei Gherardi, et ce fut an rebours d'Arlequin qui perdit de 
son esprit; il y avait déjà tendance à faire occuper à la ISemma nna 
f^ace très-Importante au théAtre. 

Après Dominique, Gherardi joua les arlequins jusqu'en i697,époqQe 
de la fermeture' du théâtre italien; il avait débuté le i** octobre 1689. 
II fut autant littérateur qu'acteur et nous avons donné des renseigne- 
ments sur lui à propos du théâtre italien; c'était un homme d'esprit, 
de commerce agréable, qui fit faire à la comédie italienne un pas im- 
portant vers le bon goût, bien que dans ses œuvres ce bon goAt reçoive 
encore de nombreuses entorses. 

En 1716, Antonio Vicentini, surnommé Thomassin, jona les arle- 
quins avec un grand succès jusqu'en 1739, époque de sa mort, il jona 
jusqu'au dernier jour; il éuit fort habile et l'on raconte qu'il fidsait, 
dans ses dernières années, le tour de la salle sur le rebord exté- 
rieur des loges de premier et de deuxième rang au-dessus du vide de 
la salle. Le public effrayé (on ne dit si ce fut pour l'artiste ou pour 
lui-même) le força de renoncer à cet exercice périlleux. 

Angelo Constantini, frère de Mezzetin, et qui remplissait l'emploi 
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sont probablement pas notées, car il y en a d'incon- 
nues ou d'oubliées; et dans le nombre ne sont pas 
portées, bien entendu, cdles où Arlequin est acteur 
sans figurer sur le titre. Le catalogue de Soleine, 
au mot Arlequin, n'indique que quarante-cinq 
numéros.] D'ailleurs à l'époque où noua sommes 
arrivés^ Arlequin n'existe réellement plus, et c'est 
à présent dans les arlequinades issues des théâtres 
de la Foire que nous retrouverons les dernières 
traces de sa splendeur déchue. 



de ce dernier, essaya de leur succéder ; il débuta dans les Arlequins le 
21 novembre 1739 et ne réassit pas. 

Le fils de l>ominiqae, qui jouait les Trîvelins depuis 1717, n'eut 
guère un meilleur succès; il en fot de même de plusieurs concurrents 
pour cet emploi qui demandait des qualités exceptionnelles de diction 
et de pantomime, et il fallut attendre jusqu'en 1741 pour trouver 
quekpf un qui remplaçât Dominique et Gherardi. 

Ce successeur, dont la réputation éclipsa peut-être celle de ses prédé- 
cesseurs, fut Carlo Bertinazzi, surnommé Carlin; il tint l'emploi 
jusqu'à sa mort, en 1783. 

Les contemporains ne tarissent pas sur la merveilleuse agilité. Télé* 
gance et le talent comique de CarÛn< 

Il s'attaquait parfois à la mode et aux personnes les plus haut pla- 
.cées qui la suivaient de très-près. En 1775, la coiffure des femmes était 
démesurée, avec panaches de deux et trois pieds de haut ; la reine 
avait la première donné l'exemple ; or, Carlin jouant à la Cour, mit 4 
son chapeau, au lieu d'une peau de lapin ou d'une queue de renard, une 
plume de paon, très-longue, droite et bien relevée : chaque fois qu'il 
entrait ou sortait, c'était mille lazzis et contorsions pour passer soos 
les portes. 

Bigottini doubla Carlin vers 1777, mais il ne parvint pas an pre- 
mier rang et à la mort de Carlin il ne put le remplacer. La Révolution 
empêcha que de nouveaux Arlequins, presque toujours italiens, se 
produisissent sur nos scènes, et ce fut seulement en 1804, qu'eurent 
lieu, au théâtre du Vaudeville, les débuts de Laporte. 

Laporte fut le dernier Arlequin. 




- ^' ^ -V Jr^iiiKbé une grand* 
^ ^ £' Af °'**"°'* ap&ial qui 
^ o' />» y«r ."cl on ne suppose po» 

S ^ 

T lait ain»i; l'esclave était 
■onnificrU misère; le riche, 
de pourt ''^^^jy' ''' '^* y*"* ! '^ (anfaroti, a» 
masque laia, ^^/ ''^yant, dcmi-pcurcuï, portait 
la cuirtiae pefc*»- ■» aiUe trous. 

Quant i Arieqain, * mesura que l'agilit* intel- 
lectuelle et corpwelle s'est déreloppée chez lui, l'é- 
blouissement du caractèra semble «voir touIu m 
retracer dans son vêtement. 

Le costume primitif était un justaucorps avec 
quelques pièces seulement, et cette misère afficha 
franchement se méttmorphosa peu ft peu et devint 
un prétexte au luie dans l'assemblage des couleun 
disparates- 
La simplicité dura jusqu'à Dominique, dont le 
coatume, encore large, était à peu prés celui de l'Ar- 
lequin de nos jours ; les couleurs étaient les mêmes, 
(tans les paillettes, toutefois, qui vinrent probable 
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ment d'une mode anglaise), et les morceaux de cou- 
leur étaient beaucoup plus larges. 

Un peu plus tard, les gravures du théâtre de la 
Foire représentent Gherardi habillé très-juste, le 
corps marbré de lozanges divers, avec le masque 
noir au visage, et le chapeau mou sur la tête. Ce 
fut ce costume qui persista, et c'est celui, sauf de 
très légères modifications, que nous trouvons dès 
le xvni« siècle. 

Une caricature hollandaise, sur Law^ Arlequin 
actionnaire en donne la preuve; c'est la mise en ac^ 
tion du vers du Lutrin : 

Rend pour des monceaux d'or de vains tas de papiers. 

Law^ accroupi sur un piédestal, Êiit de coupons 
d'actions, a la culotte bas ; un entonnoir est placé 
dans sa bouche, on y verse des sacs d'or et il rend, à 
l'opposé, de petites feuilles de papier précieusement 
recueillies par les assistants. Arlequin d'un côté 
du dessin, Scapin de l'autre, soulèvent des rideaux 
qui laissent apercevoir la scène; le décor repré- 
sente la rue Quincampoix. 

Une autre caricature, mais sinistre cette fois 
(choisie comme la précédente dans le Musée de la 
caricature), représente Arlequin au pied d'une 
potence avec ces mots : Avis aux perturbateurs, 
21 août 1789. En voici rexplication. Dans le mois 
précédent, C. Desmoulins avait, avec un brillant 
succès, harangué la foule au Palais-Royal ; à 
Rouçn, au mois d'août, Bordier voulut l'imiter au 
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café de la Comédie. Ce Bordier était acteur chez 
Audinot ; la veille de son arrestation, jouant Froû- 
tia, dans la Journée aux aventures^ il avait pro- 
noncé cette phrase de son rôle : « Vous verrez que je 
serai pendu pour arranger l'affaire! » Il fut pris et 
pendu pour avoir porté à Rouen, réactionnaire, les 
idées de C. Desmoulins. 

On peut voir dans ces deux planches que le cos- 
tume d'Arlequin est celui en usage de nos jours, 
quand par hasard on aperçoit encore le type dont 
nous nous occupons. 

Encore un mot. 

D'oti viennent la batte d'Arlequin et la queue 
de lapin ou de renard qu'il porte au chapeau? Nous 
n'affirmerons rien ; voici seulement ce qui peut être 
probable. 

Si Ton admet une origine semi-militaire pour 
notre type, au soldat vêtu de lambeaux mal assortis 
convenait bien la batte, en dérision de son épée 
désormais impuissante. Mais ne vaudrait-il pas 
mieux y voir la trace d'un ancien jouet usité de 
tout temp^dans le jeu du rat par exemple (dont les 
peintures de Pompéï ou celles de la Chine nous 
offrent d'anciens modèles) et dans lequel un enfant, 
les yeux bandés et tenant un cordeau^ tourne sur 
une circonférence cherchant avec une baguette 
plate à frapper ses camarades? 

La batte ne viendrait-elle pas encore de la sotte 
manie des amateurs de carnaval, de tracer avçc de 
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sont probablement pas notées, car il y en a d'incon- 
nncs ou d'oubliées; et dans le nombre ne sont pas 
portées, bien entendu, celles où Arlequin est acteur 
sans figurer sur le titre. Le catalogue de Soleine, 
au mot Arlequin, n'indique que quarante-cinq 
numéros.] D'ailleurs à l'époque où nous scmmies 
anÎTés^ Arlequin n'existe réellement plus, et c'est 
à présent dans les arleqmnades issues des théâtres 
de la Foire que nous retrouverons les dernières 
traces de sa splendeur déchue. 



de ce dernier, essaya de leur succéder ; il débuta dans les Arlequins le 
21 novembre 1739 et ne réussit pas. 

Le fils de l>ominiqae, qui jouait les Trivelins dq>uis 17171 n'eut 
gnère un mdlleur succès; il en fot de même de plusieurs concurrents 
pour cet emploi qui demandait des qualités exceptionnelles de diction 
et de pantomime, et il Mut attendre jusqu'en 1741 pour trouyer 
qnelqa'un qui remplaçât Dominique et Gherardi. 

Ce successeur, dont la réputation éclipsa peut-être celle de ses prédé- 
cesseurs, fut Carlo Bertinazzi, surnommé Carlin; il tint l'emploi 
jusqu'à sa mort, en 1783. 

Les contemporains ne tarissent pas sur la menrellleuse agilité, l'élé- 
gance et le talent comique de Carlln< 

Il s'attaquait parfois à la mode et aux personnes les plus haut pla- 
.cées qui la suivaient de très-près. En 1775, lacoifiuredes femmes était 
démesurée, avec panaches de deux et trois pieds de haut ; la reine 
avait la première donné l'exemple ; or, Carlin jouant à la Cour, mit à 
son chapeau, au lieu d'une peau de lapin ou d'une queue de renard, une 
plume de paon, très-longue, droite et bien relevée : chaque fois qu'il 
entrait ou sortait, c'était mille lazzis et contorsions pour passer sous 
les portes. 

Bigottini doubla Carlin vers 1777, mais il ne parvint pas au pre- 
mier rang et à la mort de Carlin il ne put le remplacer. La Révolution 
empêcha que de nouveaux Arlequins, presque toujours italiens, se 
produisissent sur nos scènes, et ce fut seulement en 1804, qu'eurent 
Heu, au théâtre du Vaudeville, les débuts de Laporte. 

Laporte fut le dernier Arlequin. 
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Nous devons parler aussi du costume d'Arlequin, 
qui tout autant que son caractère a subi de fré- 
quentes modifications. 

Le costume des types populaires est chose à la^ 
quelle le public a de tout temps attaché une grande 
importance; à chaque type, un costume spécial qui 
£edt corps arec lui et sans lequel on ne suppose pas 
qu'il ait pu exister. 

Dés l'antiquité il en était ainsi; Tesclave était 
vêtu très-court pour personnifier la misère; le riche, 
de pourpre, pour firapper les yeux ; le fimfiuon, au 
masque laid, demi-efErayant, demi-peureux, portait 
la cuirasse percée de mille trous. 

Quant à Arlequin, à mesure que l'agilité intel- 
lectuelle et corporelle s'est développée chez lui, l'é» 
blouissement du caractère semble avoir voulu se 
retracer dans son vêtement. 

Le costume primitif était un justaucorps avec 
quelques pièces seulement, et cette misère afficha 
firanchement se métamorphosa peu à peu et devint 
un prétexte au luie dans l'assemblage des couleurs 
disparates. 

La simplicité dura jusqu'à Dominique, dont le 
costume, encore large, était à peu près celui de l'Ar- 
lequin de nos jours ; les couleurs étaient les mêmes, 
(sans les paillettes^ toutefois, qui vinrent probable- 
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ment d'une mode anglaise), et les morceaux de cou- 
leur étaient beaucoup plus larges. 

Un peu plus tard, les gravures du théâtre de la 
Foire représentent Gherardi habillé très-juste, le 
corps marbré de lozanges divers, avec le masque 
noir au visage, et le chapeau mou sur la tête. Ce 
fut ce costume qui persista, et c'est celui, sauf de 
très légères modifications, que nous trouvons dès 
le xviii« siècle. 

Une caricature hollandaise, sur Law^ Arlequin 
actionnaire en donne la preuve; c'est la mise en ac^ 
tion du vers du Lutrin : 

Rend pour des monceaux d'or de vains tas de papiers, 

Law^ accroupi sur un piédestal, fait de coupons 
d'actions, a la culotte bas; un entonnoir est placé 
dans sa bouche, on y verse des sacs d'or et il rend, à 
l'opposé, de petites feuilles de papier précieusement 
recueillies par les assistants. Arlequin d'un côté 
du dessin, Scapin de l'autre, soulèvent des rideaux 
qui laissent apercevoir la scène; le décor repré- 
sente la rue Quincampoix. 

Une autre caricature, mais sinistre cette fois 
(choisie comme la précédente dans le Musée de la 
caricature), représente Arlequin au pied d'une 
potence avec ces mots : Avis aux perturbateurs, 
21 août 1789. En voici l'explication. Dans le mois 
précédent, C. Desmoulins avait, avec un brillant 
succès, harangué la foule au Palais-Royal ; à 
Rouçn, au mois d'août, Bordier voulut l'imiter au 
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café de la Comédie. Ce Bordier était acteur chez 
Audinot ; la veille de son arrestation, jouant Fron- 
tin, dans la Journée aux aventures^ il avait pro- 
noncé cette phrase de son rôle : « Vous verrez que je 
serai pendu pour arranger l'affaire t » Il fut pris et 
pendu pour avoir porté à Rouen, réactionnaire, les 
idées de C. Desmoulins. 

On peut voir dans ces deux planches que le cos- 
tume d'Arlequin est celui en usage de nos jours, 
quand par hasard on aperçoit encore le type dont 
nous nous occupons. 

Encore un mot. 

D'où viennent la batte d'Arlequin et la queue 
de lapin ou de renard qu'il porte au chapeau? Nous 
n'affirmerons rien ; voici seulement ce qui peut être 
probable. 

Si l'on admet une origine semi-militaire pour 
notre type, au soldat vêtu de lambeaux mal assortis 
convenait bien la batte, en dérision de son épée 
désormais impuissante. Mais ne vaudrait-il pas 
mieux y voir la tracé d'un ancien jouet usité de 
tout temps^dans le jeu du rat par exemple (dont les 
peintures de Pompéï ou celles de la Chine nous 
offrent d'anciens modèles) et dans lequel un enfant, 
les yeux bandés et tenant un cordeau^ tourne sur 
une circonférence cherchant avec une baguette 
plate à frapper ses camarades? 

La batte ne viendrait-elle pas encore de la sotte 
manie des amateurs de carnaval, de tracer avçc de 
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bi aaie éteadoe sur une plandiede des figures oa 
4XS jiniHKnii it^itT le oos lies pssssuits? 

QuBt à ht queue de Iqmi oa de lenaid, on 
pomnut bi r^ander comme im oraement popolaiie 
tfè»' (Apprécie à cei taille époque; — an théâtre, tous 
les geôliers portent ce bonnet à quenede renard! 
ponrqncn? 

Dans k car n av al aosâ, sartoot en Italie, on 
tnxrre paifob q«itad de Tenir firotter ayec nne 
queue de renard le Tisage des pranennus. 

Cette 'manie de rattoacbement subit, velu et 
désagréable, a été fort goûtée de nos ancêtres; ne 
voit-on pas dans la grande cave d'Heidelbeig, une 
boite que, suivant une antique tradition l^ndaire, 
on invite chaque voyageur à ouvrir et dont il sort 
une grande queue de renard qui vient balayer le 
^ôsage du curieux. Cette plaisanterie, trop connue, 
ne prend plus personne, mais elle dure toujours. 
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PIERROT 



I 



Avant de passer aux arlequinades, il nous fout 
examiner les types qui sont liés intimement à la 
présence d'Arlequin. 

Pierrot mérite un chapitre spécial. 

Les autres personnages, moins importants, vien- 
dront ensuite. 

PiKRROT a des origines moins obscures que Poli- 
chinelle, on peut le saisir dés son apparition, et ce 
n'est selon nous que par un raffinement de recher- 
ches (nous avons parlé de Pierrot, issu des fantômes 
sarrasins), qu'on a voulu placer au delà du milieu 
du xvn« siècle, Tépoque de sa formation commo 
type de théâtre. 

Pienot a de certaines ressemblances avec les niais 
madrés, les imbéciles spirituels, qui ont existé & 
toutes les époques; — delà à ce qu*il y ait identité 
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dans les personnages il y a loin, mais cela justifie 
ridée d'avoir voulu, par exemple^ que Pierrot pro- 
cédât d'un certain italien surnommé Bertholdo. 

Ce Bertholdo, qui s'appelait de son vrai nom G. 
Ces. Croce, était naïf et malin ; il vivait à la cour 
d*un roi lombard, Tun de ces rois légendaires dont 
le siècle est malaisé à déterminer, et qui ont servi 
de héros aux récits des fées, aux romans de cheva- 
lerie, aux conteurs de tous les temps. C'était une 
sorte de fou de cour, habillé de blanc, adroit à se 
tirer des plus mauvais pas, satirique parfois, béte 
un jour, plein d'esprit le lendemain (i). 

Il excellait à couver les œufs et jetait de l'or aux 
grenouilles pour les faire taire. Les questions insi- 
dieuses ne le prenaient jamais au dépourvu : Com- 
ment par exemple porter de l'eau dans un crible? 
Attendre qu'elle soit gelée. Comment attraper un 
lièvre sans courir ? Attendre qu'il soit à la broche. 

Il résolvait toutes les difficultés, assez peu ardues 
au reste, si on en juge par ces exemples, mais de 
tels problèmes, qui nous paraissent enfantins, ont 
£Eiit la joie de nos ancêtres. 



(i) Un jour que les dames de la cour demandaient à jouir des droits 
politiques comme les hommes, et embarrassaient fort le roi par leurs 
réclamations, Bertholdo se chargea de les convaincre de renoncer à 
leur projet. Le grand argument des dames était qu'elles étaient aussi 
capables que qui que ce fût de respecter et de garder un secret. Ber- 
tholdo leur confia un coffret, en leur faisant jurer de ne pas l'ouvrir; 
les dames promirent, mais n'eurent rien de plus pressé que d'ouvrir 
le coffret d'où s'échappa à tire-d'aile un petit oiseau. Devant cette 
preuve de leur peu de patience, les dames n'insistèrent plus pour gou- 
verner l'État. 
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Cest dans ce Bertboldo qu'on a touIu trouver 
l'origine de Pierrot; — nous doutons que cette idée 
soit juste. Nous en dirons autant de l'opinion qui a 
souvent confondu Pierrot avec Gilles, que Ton faisait 
remonter à Giglio du xvi* siècle; mais Giglio du 
XVI6 siècle est d'une nature beaucoup plus élégante 
que Pierrot, et le Gilles français ne fut, nous le 
verrons, qu'une concurrence au Pierrot, née seule- 
ment au xvni« siècle et qui ne passa pas les tréteaux 
des parades* 

Les opinions qui attribuent l'origine de Pierrot 
à Pedrolino (i),dont il a parfois mais très-rarement 
la douce naïveté^ — à Gros-Guillaume qui lui aurait 
passé sa blouse et son ceinturon, — à Pulcinella dont 
il aurait pris le costume blanc et le chapeau, ne 
sont guères plus admissibles, bien que parfois il y 
ait en leur faveur, et sur certains points, quelque 
probabilité. 

Pierrot est, selon nous, né sur la scène française : 

Pierrot n'apparaît pas avant l'arrivée de Domi* 
nique Biancolelli ; ce fut lui qui mit ce rôle au 
théâtre pour remplacer l'Arlequin italien lourdaud, 
auquel il renonçait en amenant sur notre scène 
l'Arlequin vif et léger. 

Maintenant ce rôle nouveau s'appela-t-il de suite 



(i) Il exiite bien on Pedroliiio, valet avec Arlequin, dani les ca- 
nevai des Getosi (Molland), le Capitaine Spavente, par exemple ; ce 
Pedrolino est gourmand et Yicieux. » Soit, mais ce Pedrolino ne peut 
guère €tre l'origine de Pierrot, car Pedrolino resta à la comédie ita- 
lienne et devint le type de l'amoureux jeune, élégant, naïf, un tout 
jeune premier. 
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Pierrot» Dominique n'attendit-il pas la publication 
du Festin de Pierre de Molière, pour choisir le 
nom de Pierrot et affubler le personnage de la 
casaque de Pulcinella, c'estce que la comparaison 
des dates rend très-problématique. 

Une chose plus certaine est celle-ci; en 1673 
(MoUand), époque à laquelle le Festin de Pierre, 
était jbtté et le rôle de Pierrot connu, Giraton 
ou Jareton, comédien du théâtre italien, créa dans 
le Convié de Pierre italien, le personnage de 
Pierrot, portant un costume bknc, une large 
fiaise et un chapeau noir. Jareton obéit, il est ipto- 
bable, à des influences diverses, à des traditions de 
théfttre en même temps qu'il innovait, mais ce iàïi 
semble bien indiquer que Pierrot fut, comme nous 
le disons, un type issu de Molière pour le nom du 
personnage au moins, et né et créé en France, 
postérieurement à la moitié du xvii® siècle (i), •— 
sa formation à cette époque expliquerait l'impor- 
tance assez considérable que le rôle a déjà dans le 
théâtre de Gherardi. 



(i) Si la tradition est vraie, et si LuUy est l'auteur de l'air : Au 
clair de la lune^,,, ce serait encore une probabilité pour que ce fût 
vers cette époque que parut le type de Pierrot, et son succès, brillant 
de nouveauté, aurait engagé Lully, dans tout l'éclat de sa réputa- 
tion, à s'occuper de lui. 



^ * . _ ,— 
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II 



Nous avons vu dans ce dernier recueil divers 
exemples de remploi de Pierrot, et il est inutile 
d*àccumuler les citations; ce que nous avons dit 
suffit pour montrer que son langage est le plus sou- 
vent graveleux et à double entente. 

Notons cependant en passant : 

La Coquette^ représentée en 169 1 : Pierrot est 
valet chez Traffiquet, dont la fille, la coquette 
Colombine, attend un bailli de Laval, qui vient 
pour l'épouser. On devine les plaisanteries de 
Pierrot sur les habitants du Maine, pays déjà re* 
nommé pour ses chapons. L'intérieur de Traffiquet 
est un intérieur égalitaire où Pierrot aime la fille 
de son maître et ne se cache pas pour le laisser 
voir; il veut se marier avec elle, et n'attend plus 
que deux choses : le consentement du père et celui 
de la fille ; — mais, en fait de contrat, il ne voit 
venir que des coups de bâton. 

Le théâtre de la Foire ofire des exemples plus 
nombreux de l'emploi de Pierrot que le théâtre de 
Gherardi. 

En 17 14, à la foire Saint-Laurent, la Foire de 
Guybray servait de prologue à Arlequin Mahomet 
et au Tombeau de Nostradamus. Les acteurs, 
dans ces pièces, chantaient sans pouvoir mettre 
aucun dialogue. Pierrot jouait dans le prologue le 
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secrétaire du juge, et se servait de sa position pour 
escroquer de l'argent aux marchands qui voulaient 
des permissions pour s'établir à la foire. 

Dans le Tombeau^ il est garde-moulin chez une 
meunière veuve, et sa familiarité avec sa maîtresse 
prête aux plus grosses équivoques. 

h^ Monde renversé^ en 17 18, contient les deux 
types de Pierrot et d'Arlequin; tous deux sont 
vicieux, mais le premier surtout parait avoir déjà 
établi sa mauvaise réputation d'une façon indis- 
cutable. 

Arlequin et Pierrot arrivent dans un pays in- 
connu ; ils ont faim^ et tout leur tombe à souhait. 
Pierrot dit, pour sa part : 

n me faut un dindon tout cuit, 

Des macarons et du biscuit. 

Je mangerais bien du laitage. 

Avec quelques petits ratons. 

Arlequin.— 

Je souhaite une fille 
De dix'huit à vingt ans. 

Pierrot. — Et moi,fen demande une 

Dont je sois le seul chéri, 

Ventrebille ! les voici toutes deux. 

Dans ce monde renversé, les maris sont fidèles, 
les femmes vertueuses ; on n'a pas besoin d'argent; 
les philosophes sont gais, les marchands conscien- 
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cieux, les médecins guérissent les malades. On y 
joue les femmes au pharaon au lieu de se battre 
pour elles, et les notaires tiennent la banque. 

A la fin^ l'enchanteur Merlin purifie le ndoral 
d'Arlequin et de Pierrot. Sur les paroles magiques 
qui font sortir les vices de son corps, Pierrot 
s'écrie, avouant la mauvaise nature dont il est 
coutumier : 

Je sens que Vhomeur, comme un dard, 
Vient d'entrer dans ma panse. 

Vile des Amazones, delà même année 171 8, est 
encore une sorte de monde renversé, où Arlequin 
et Pierrot, jetés dans une île sauvage, se voient à la 
merci de femmes qui, tous les trois mois, récoltent 
des maris qu'elles chassent ensuite. Pierrot s'ac- 
commode assez bien de ce régime matrimonial et 
appelle cela : <c Des mariages à la croque-au-sel. » 

Quelques pièces renferment des preuves de 
l'éternelle rancune du peuple contre la non moins 
éternelle chicane. 

Dans Arlequin^ roi des Ogres j 1720, Pierrot 
est cuisinier du roi et se plaint de la nourriture; 
depuis longtemps il n'a pu attraper qu'une Espa- 
gnole qui sentait l'ail et un petit-maître qui n'avait 
que la peau et les os; il ajoute : 

« Vous souvenez-vous de ce procureur que vous mîtes à la 
» daube?— Le diable de ragoût! répond Arlequin. Il était si 
» dur qu'après avoir bouilli deux fois vingt-quatre heures, 
. » quatre chasseurs affamés n'en purent tirer parti ! » 
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L'année 1720 semUe maïqocr le point culmi- 
nant da tfpe de Picnot dans le théâtre de la Foire. 
En 1731, un altiste de rOpéra-comique irint ren- 
fiofoer la tnnipe de Francisque, et joua la Fausse 
r, la BiOie de Pandore et la Tête noire, 
le sieur Hamoche; il amena airec lui la 
demoiselle de Lisle; ils tenaient les ities de Pierrot 
et d'Olivette dans la Botte de Pandore, sorte de 
bouffonnerie mythologique, ancêtre à'Orphée aux 
Enfers, et où s'agitent Mercure, Silène et une 
partie de l'Olympe. 

L'emploi de Pierrot eut encore un brillant succès 
vers cette époque dans Pierrot rémouleur. 

Galant ouvrier, Pierrot est protégé par l'Amour, 
descendu de l'Olympe pour lui &ire aiguiser ses 
flèches; afin de le payer de sa peine, l'Amour l'em- 
mène à Cythère, où, pendant quelque temps, 
Pierrot tient cour souveraine et exauce ou repousse 
les souhaits qu'on lui adresse. C'est, comme dans 
nos revues, une série de scènes généralement insi- 
gnifiantes pour nous, mais que les airs, et surtout 
les refi*ains pleins de réticences, tels que les : 
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pouvaient faire apprécier des spectateurs peu diffi- 
ciles du temps. 

Une scène était assez comique : celle de M. Viro- 
soli , maître de pension , qui vient consulter 
l'Amour afin de trouver un remède à ses tribula- 
tions; elle donne Tidée de ce qu'étaient les refrains 
si fréquents dans lés vieux vaudevilles. 

PiGRRpT. — Êtes-vous marié? 
ViRosoLi. — Pour la deuxième fois. 

J'ai de mon premier lit 
Une asse^ belle fille : 
Ma femme a de l'esprit. 
Et passe pour gentille,,. 
Fier, (riant.)— Et :çon, :çon, i^on,, . 
ViROSOLi. — J*ài trente pensionnaires 

Che^ moi, tant grands que petits^,. 
Pierrot. — Les grands sont de bons compères? 
ViROSOLi.— Ce sont autant de bandits t 
Uun de ma fille s^enftàfnMe) 
L'autre courtise ma femme, 
Et pendant ces passe-temps 
Les petits deviennent grands. 

Devant TAmour se présentent ensuite un petit- 
maître, une coquette, un suisse, — enfin Fanchette^ 
l'amante de Pierrot, qui l'épouse. 

Cette pièce^ jouée par des marionnettes, car à ce 
moment les théâtres de la Foire subissaient un des 
interdits qui les frappèrent souvent, est une des 
meilleures et surtout des moins scabreuâiss de la 
collection. 

On trouve aussi, en avançant de quelques années, 
un RomuluSy qui n'est qu'une parodie du /îo- 
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mulus de La Motte que Ton jouait à cette époque. 
Romulus, c'est Pierrot qui soupire comme « un 
veau en pleurs » aux pieds d'Hersilie ; quant au 
beau-père Tatius, c'est un Cassandre, une vraie 
ganache des tréteaux. 

MaiSj de 1725 à lySo, l'importance du rôle de 
Pierrot (comme celle d'Arlequin) diminue dans le 
répertoire de la foire; il devient une sorte de confi- 
dent, abandonnant son importance à G)lombine. 

Il ne tardera pas à être relégué sur les tréteaux 
des parades en plein vent, où son caractère, déjà 
malpropre et souvent dépourvu d'esprit, deviendra 
tout à fait obscène. 

D'un côté^ sur les théâtres ordinaires, le type sera 
absorbé dans ce qu'on appela, un peu à tort^ des 
arlequinades (car Arlequin n'y joue pas toujours le 
principal rôle) ; d'un autre côté, la parade et la pan- 
tomime s'empareront de Pierrot, et ne lui laisseront 
plus reprendre sa première célébrité. Cependant 
il garda toujours le privilège de faire rire à ses 
dépens; mais c'était le seul qu'il eût conservé de sa 
grandeur passée. 

Pour qu'il retrouvât un peu d'importance, il 
fallut près d'un siècle, et qu'un acteur de talent, 
Déburau, fit de Pierrot un type composé^ mul- 
tiple, tout à fait nouveau, absorbant parfois toute 
une œuvre, réalisant successivement tous les carac- 
tères, quelque chose d'assez semblable à ce que, 
dans le théâtre des Marionnettes, était devenu 
Polichinelle, un type universel. 
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Pendant longtemps, Déburau personnifia Pier- 
rot, et c'est de cette nouvelle métamorphose qu'il 
nous reste à nous occuper, — le Pierrot de la fin 
du XVIII® siècle se trouvant analysé plu» loin dans 
le chapitre des Arlequinades. 



III 



Le livre le plus intéressant sur Déburau est mis- 
toiredu Théâtre à 4 sous, 2 vol. in-12, i833. 

L'auteur était J. Janin. 

Dans ces deux petits volumes, aujourd'hui deve- 
nus rares, le sujet prend des proportions relative- 
ment énormes. — C'est une sorte de poëme épique 
où le théâtre des Funambules remplace Troie et 
Déburau Achille. 

Malgré la forme paradoxale de l'œuvre, il s'en 
dégage ces deux points, que Déburau était un 
homme honnête, intelligent et un fort bon acteur. 
Un moment on pensa, dit-on, àl'engager à l'Opéra 
comme mime pour les ballets, mais il eut le bon es- 
prit de refuser; le public aristocratique de l'Opéra 
l'eût applaudi une fois, peut-être deux, puis il l'eût 
laissé de côté ; il resta donc aux Funambules dont 
il faisait la joie (i). 

(i) Sa rentrée triomphale, en i836, prouva Tafifection que lui por« 
tait son public. Une triste ayenture l'avait éloigné quelque temps du 
théâtre : Un jour qu'il se promenait avec sa femme et son enfont à 
Bagnolet, il fut grossièrement insulté et dut mSme se défendre avec sa 



98 Types populaires. 

Ce fut le beau temps de la pantomime sautante otx 
l'on vit s'agiter les vrais et derniers représentants de 
la comédie italienne, Cassandre,Ârlequin,Pierrot et 
Colombine. Il 7 avait encore là des combats homé- 
riques au sabre, à la hache (ce fut le dernier asile des 
quatre coups); tout y était de tradition depuis la lon- 
gue épée qui embrochait d'une seule fois quatre ou 
cinq personnages, jusqu'à l'apothéose qui réunissait 
dans les flammes de bengale, devant un rond de pa- 
piers aux couleurs étincelantes, Arlequin et Colom- 
bine trop longtemps poursuivis par un sort contraire. 
La liste des accessoires relatés dans le théâtre à 
quatre sous est. curieuse pour la variété sans pareille 
exigée par les mille circonstances dans lesquelles 
se trouvaient les acteurs. 

Pierrot faisait singulièrement pâlir ses compa- 
gnons. La souplesse de son talent se pliait à tout : 

Sans cesse railleur, matériel, il préférait la vue 
d'une bouteille au chant d'un rossignol auquel il 
disait : — « Tais-toi donc, vilaine bête. » 

Dans la Mère VOîe^ un des grands succès du 
temps^ il était « railleur... exposé à la pluie... 
» s'engraissant dans les cuisines, battant, battu, 
» assassinant, assassiné, ne s'étonnant de rien, 1» et 

cftime; un coup malheureux tut net un de ses adversaires. Dâxirtn 
fut très-honorablement acquitté. 

Chose singulière, on voit qu'on reprocha alors à l'auteur du Théâtre 
à quatre soui d'avoir trop exalté l'orgueil de Déburau en lui consa- 
crant un livre, en en faisant plus qu'un Pierrot, en le rendant par 
conséquent plus chatouilleux; on prétendit que c'était la fiutte du livre 
si D^urau n'avait pas supporté les injures adressées i hii et à sa 
femme et tirées des allusions de son répertdre. 
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tenant tête tusn bien tu diable qu'an bonhomme 
Cassandre. 

Quelle singulière métanuxphose depuis le timide 
Pédrolino — pour qui admet que ce personnage est 
Tancétre de notre Pierrot t 

L'analyse rapide d'une pantomime célèbfe : tê 
BcBuf enragé^ représentée k i5 mars 1837, mon- 
trera ce qu'étaient ces pièces dont bientôt il ne 
restera rien, pas même le souvenir, et dans les- 
quelles Pierrot efia^ait les personnages de Qm- 
sandre, G>lombine, Arlequin et Boissec qui l'en- 
touraient (i). 

Noos conserrons soigneosement les sons-titrée 
de chacun des douze tableaux; ils sont caractéristi- 
ques du temps et du public. 

Premier table/lu. -> l^amous st lis sotaïus. 



Boisieedoit épouser Colombioe; maiaArls^DyîârdiAÎiri 
Taime et est prot^ ptr TAiiiour. On vs ticer une kneiie; 
Pierrot, qui a rêvé pendu, chien et biinchitteute, prend les 
numéros correspondants à ces objets : 39, 4, 67, il compte 
gagner. Boissec, battu par Arlequin, le fait chasser par Cas- 



Ci) Ciit aittii tt iaeàèi de Mbanni ^ob éoit attriboer la ftpré* 
MBUtioo d'âne cAèbre iéeria da twipe : le MHttttê» "inekmi é, qti 

était une grande arreqainade. Pierrot «Tail dana cette péèce me aolân 
aaaez comique, où il se troutait dans l'atelier d'un peintre. Il admirait 
beanconp an tableau rq>ré8entant un paysan qui refusait la bourse 
que lui effndt un générât; le reficuf du paysan le narrait : « PfOda 
donc, imbécile I • s'écriait Pierrot, et en disant cela il allongeait «a- 
diinalement la main; la bourse se laissait prendre, et les personnages, 
sortant du cadre, amOlaifat boa gré mal gré notre Pierrot pour illir 
faire la guerre* 
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sandre; de désespoir, Tamant se jette dans un puits, et l'Amour 
Fen £ût sortir tout brillant. 

DEUXIÈME TABLEAU. '— un duel par nrréRiic. 

On va signer le contrat de Boissec, quand on annonce un 
jeune homme qui a 100,000 fr. à manger par minute; c'est 
Arlequin, auquel est échu le lot gagné par Pierrot. Il pro- 
voque Boissec; ce dernier ùàt battre Pierrot à sa place; Arle- 
quin fieiit le mort; ef&oi des deux amis, qui se sauvent; 
Arlequin se redresse et enlève Golombine. 

TROISIÈME TABLEAU. — grand combat a la PORCBLAiNBé 

Les amants se sont cachés chez Cassandre, fabricant de 
porcelaine. Pierrot aperçoit un grand panier dans lequel il a 
vu se blottir Arlequin; il frappe; mais plus d'Arlequin ! une 
masse de porcelaine a pris sa place et Pierrot a tout brisé. 

QUATRIÈME TABLEAU. — le théâtre des funambules. 

Arlequin va cacher sa belle dans la foule (douce flatterie 
pour la direction du théâtre); Pierrot, habitué de l'endroit, 
les dénonce à Cassandre; les amants vont être pris dans une 
avant-scène, quand Arlequin agite sa batte et Pierrot reste en 
chemise sur la scène; le commissaire le met au violon. 

CINQUIÈME TABLEAU. — l'enseigne frappante : 

au maillet d'or. 

Arlequin et Colombine veulent manger une matelote; 
Pierrot vole des pâtisseries, et quand Boissec et Cassandre se 
présentent à la porte, le maillet s'anime et les empêche, par 
des coups redoublés, d'aller plus loin. 

SIXIÈME TABLEAU. — linge volé et linge volant. 

La poursuite continue; le couple amoureux s'est réfugié 
chez une blanchisseuse. Pierrot y va; Arlequin fait dispa- 
raître le linge; Pierrot, accusé de vol, est battu. 
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SEPTIEME TABLEAU. — un saut d'arlequin. 

Entouré par Pierrot et ses amis. Arlequin saute par-dessus 
tous. (C'est un reste de Tagilite des anciens Arlequins.) 

HUITIÈME TABLEAU. — comment le vin 

DEVIENT UNE DROGUE. 

Les poursuivants entrent dans un cabaret, qui devient une 
pharmacie; ils prennent des pilules fulminantes contre la 
colique; ces pilules sont énormes; on en introduit ime dans 
la bouche de Boissec à coups de marteau; quant à Pierrot, 
pour lui faire avaler la sienne, il faut frapper avec une demoi- 
selle de paveur. Une fois dans le corps, les pilules éclatent, et 
tous se sauvent avec des fusées à leurs culottes. 

NEUVIÈME TABLEAU. — le bœuf enragé. 

(Le voilà enfin ; son entrée est ménagée comme celle de 
Tartufie.) Le cortège du bœuf passe; l'idée de devenir pot-au- 
feu rend ranimai furieux; il renverse la porcelaine de Cas- 
sandre, et Pierrot est encorné. 

DIXIÈME TABLEAU. — un contrat flambé. 

Pierrot ne mourra pas, et les amants ont pu brûler le 
contrat de Boissec. 

r 

ONZIÈME TABLEAU. — toilette de pierrot. 

Boissec vient pour acheter des habits; Pierrot aussi ; ce 
dernier s'habille avec un poêle, un poêlon, une blouse pour 
pantalon, un pantalon pour veste, et se promène en affectant 
les allures du boulevard de Gand. 

DOUZIÈME TABLEAU. — dénoument prévu. 

L'Amour et les sorcières se déclarent pour Arlequin et Co- 
lombine; Cassandre jette Boissec à la porte. 
Temple de PHyménée et apothéose. 
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Exploité de la sorte de mille nu^ièreSi le type de 
Pierrot fut détourné de son vrai sens; on le vit par- 
fois brave et bon ; il se rapprocha du Polichinelle 
italien. Les modifications qu'il subit sont sensibles 
par exemple dans Geneviève de Bràbant, le Diable 
doTy les Berlingots du diable. 

Pour &ire briUer un artiste on arriva à lui donner 
jdusieurs rôles différents ; le type des pièces de ce 
genre fut les Mémoires de Pierrot , 1862. On y 
voyait^ au premier tableau, le classique Pierrot sur 
le bitume, puis successivement dans huit taUeaux 
il devenait : 

Savetieri cureur d'égouts^^ chiffonnier, marchand 
de salades, conscrit, pacha, tambour-major, do- 
mestique. 

Ici le type disparaissait et il arrivait dans un 
milieu artistique infime , ce qui s'était passé au 
xvii« siècle pour Arlequin (i). 

G>mme si ce n*était pas assez de ces modifica- 
tions successives, Pierrot se mêla de philosophie, — 
Quelques auteurs lui donnèrent une haute portée 
morale* — Dans tous ces librettos^ le paradoxe 
tenait bien entendu la première place; mais quel- 



(i) Pierrot a disparu des pantomimes avec la démolition du boule- 
vard du Temple; voici la liste, que nous croyons exacte, des princi- 
panx Pierrots du ziz* siècle : 

Déburau père, + 1846. 
Débnran fils, 
Legrand, 
Kalpestri. 
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ques-unes des idées mises en avant à propos de 
Pierrot furent curieuses : 

Dans Pierrot^ valet de la Mort, M. Champfleury 
railla la haute et obscure philosophie relative à la 
perfectibilité humaine; Pierrot tuait la mort. 

Dans une fantaisie dont le titre et la date nous 
échappent, le remords était personnifié dans Pierrot; 
M. Th. Gautier avait imsiginéit Marchanda habits; 
tel était le sujet : 

Pierrot veut un habit; un marchand passe, 
Pierrot le tue et Tenterre dans sa cave. — Puis il 
va se marier^ mais dans Téglise une voix mysté- 
rieuse fait entendre ce cri : « Rrrrrchand d'habits! d 
Puis ensuite^ toujours, partout, dans toutes les cir- 
constances de sa vie, le cri mystique : «c Rrrrrchand 
d'habits I » vient troubler son repos. 

Il y a quelques années, le souvenir de Déburau 
et l'importance du rôle de Pierrot fournit à 
M. Rivière le sujet de son conte fentastique de 
Pierrot, dans lequel un ancien officier de marine, 
la tête affaiblie par un effroyable plongeon en mer, 
se prend de passion pour le type de Pierrot, 
s'identifie avec lui, débute aux Funambules et 
finit, dans une pantomime, par trancher réellement 
la tête d'Arlequin qui lui a pris, réellement aussi, 
en dehors du théâtre, sa maîtresse Colombine. 

Comme tout cela est loin du simple Pierrot des 
parades, béte, gourmand et battu ! Notre siècle ne 
brille pas par la naïveté. 

Le type du Pierrot classique peut donc être con* 
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sidéré comme perdu depuis le moment oti Ton 
s'imagina de trouver en lui autre chose que ce 
que la comédie italienne et les parades y avaient 
mis. 

Il y eut cependant quelques tentatives pour re- 
venir au classique Pierrot ; entr'autres, nous cite- 
rons en 1847: 

Pierrot posthume (i acte en vers, par Siraudin 
et Th, Gautier^ Vaudeville.) 

C'est, croyons-nous, un des derniers exemples du 
Pierrot conforme à la bonne tradition. En voici 
le sujet : 

Pierrot passe pour mort^ et Arlequin fait comme 
toujours la cour à safemmeColombine. Mais Pierrot 
revient; il a été mal pendu; en entendant chacun 
affirmer qu'il est mort, il ne sait plus trop lequel 
croire; est-il vivant ou non? Le docteur, âne et in- 
trigant, vient encore augmenter ses perplexités, en 
n'osant pas se prononcer; cependant il lui vend 
fort cher un certain flacon qu'il dit être un élixir de 
longue vie. 

Pierrot a des scrupules ; il se croit ombre déjà, il 
regarde sa femme comme appartenant à Arlequin 
et refuse de l'embrasser pour ne pas faire ce der- 
nier ce que Molière désignait en quatre lettres ; 
mais un baiser lui fait soupçonner qu'il n'est pas 
mort, le bâton lui prouve qu'il est parfaitement en 
vie^ il se résigne à vivre. Arlequin, qui lui a volé 
l'élixir et qui l'a bu, se trouve abominablement 
purgé. — Malgré cela Pierrot ne peut échapper 
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à sa destinée conjugale ; il est le premier à de- 
mander à Arlequin de vivre en tiers avec lui et 
Colombine : 

Un ami très-souvent est commode en ménage : 

Il me divertira lorsque je m'ennuirai 

Et sera le parrain des enfants que f aurai, 

C*est Tadultère bénévole, couleur de rose^ Pierrot 
sera le plus heureux des trois. 
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ARLEQUINADES ET PARADES 



GILLES, PAILLASSE» BOBÈCHE 



I 



Il nous reste à parler des arlequinades. 

Les types populaires, même ceux issus des tré- 
teaux, ont égayé parfois la meilleure compagnie. 
Nous avons vu Polichinelle jouer devant le roi 
Louis XIV au xvii« siècle ; il a aussi paru à TOpéra 
au xix«. — Pierrot, après avoir brillé à l'Opéra co- 
mique, a reparu au Gymnase en i85a, — et cela 
sans qu'on songeât à reprocher à aucun des deux les 
écarts de conduite dont ils s'étaient rendus coupables 
sur les scènes infimes où ils avaient commencé. 

La farce d'ailleurs a toujours eu droit de cité 
chez nous par ordre de nos rois, ou du moins par 
leur exemple, et par le goût qu'ib ont montré pour 
elle. 

Sans remonter plus haut que la fin du xvi« siècle, 
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Henri IV ne dédaignait pas les ballets bouffons 
dans rintimité de TArsenal. 

Louis XIII encourageait les déguisements gro- 
tesques, et les titres de certains ballets un i^tM forts 
en gueule^ montrent qu'il suivit les exemples de 
ses prédécesseurs. 

Louis XIV riait de bon cœur aux apothicaires de 
Pourceaugnac comme aux grimaces de Scara- 
mouche. 

Le régent et Louis XV poussèrent plus loin que 
certaines parades des boulevards la légèreté des scé- 
narios ; le Théâtre secret des petits appartements 
apportait un singulier raffinement dans le genre 
polisson. 

Comment s'étonner alors que la rue ait eu de tous 
temps le même goût que les souverains, et que de- 
puis la fête des Fous jusqu'aux parades de Bobèche, 
en passant par les Enfants sans soucis, par le trio 
de Gauthier-Garguille, Gros-Guillaume, Turlu- 
pin, par Mondor et Tabarin, par les Jocrisse et les 
Paillasse, la rue ait toujours possédé ses artistes po- 
pulaires et célèbres (i). 

(i) Ces types des rues ont été singulièrement 'nombreux. Sans 
parler de ceux que nous nommons ici, sans parler de ceux, plus 
modernes, que nous verrons plus loin, on pourrait citer encore Mata- 
more, Brighelle, Trivelin, Scaramouche, Mezzetin, Pasquin, Crispin, 
Pantalon. 

La vie de quelques-uns des artistes qui ont créé ces types pour- 
rait servir de sujet de roman. D'autres n'ont eu qu'une existence 
purement théâtrale. 

Tels furent les Pantalons, dont le plus fameux fut Alborghetti, vers 
1731, et Crispin, installé à la scène vers lySo par R. Poisson. 

Pasquin eut une célébrité toute autre. Avec son ami Marforio, au- 
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Dès le xvi|0 siècle nous trouvons les ancêtres de 
nos paradistes. 

A propos du plus ancien théâtre italien, lès gra- 
vures de Callot nous montrent, dans la série in- 
titulée Ballet di Sfessania^ Franca-Trippa et 
Fritellino, l'un avec son court bâton^ Tautre avec 
sa guitare ; ils égaient le public avant le commen- 
cement du spectacle ; de simples rideaux ferment la 

jourd'hui transporté comme un simple fleuve classique dans la cour 
du musée du Capitole, il tint en main tout l'esprit politique d'une 
certaine époque. 

Mezzetin eut une existence plus accidentée.— Le vrai Mezzetin, celui 
qui créa le type, fut Constantin) de Vérone.. Appelé en Pologne à la 
cour du roi Auguste, il courtisa la maîtresse du souverain, qui, 
n'entendant pas qu'on plaisantât sur ce chapitre, le mit en prison; il 
y resta vingt ans, — En 1729 seulement, il revint à Paris; il Avait 
soixante-quinze ans. C'est à lui qu'on doit : la Vie de Scaramouche, 

Et ce Scaramouche fut bien le héros des aventures les plus singu- 
lières qu'il soit possible d'imaginer. Son vrai nom était Tiberio Fio- 
relli; il était né à Naplesen 1608; son père, ofBcier du roi deNaples, 
dut rapidement s'expatrier pour cause de meurtre; il se fit marchand 
d'orviétan, métier que permettait la réglementation médicale ; on 
laissait alors pratiquer l'exercice de la médecine aux premiers venus. 

Mais Fiorelli père gagnait peu, et il chassa son fils quand il eut dix- 
huit ans (1726), sous prétexte qu'il était trop glouton (et, de fait, l'ap- 
pétit de Tiberio était phénoménal). 

Pour vivre, Tiberio se rendit à Rome et inventa le métier suivant : 
il se plaçait à la porte d'un débit de tabac et réclamait à titre d'au- 
mône, à chaque acheteur, une simple prise... qu'il prenait aussi co- 
pieuse que possible; au lieu de renifler cette prise, il la serrait dans 
une boîte qu'une fdis pleine il revendait au débitant, lequel revendait 
le tabac, vu la diversité des origines et des mélanges, sous le nom 
de tabac aux mille fleurs. 

Le secret du procédé découvert, Tiberio se fit comédien et prit le 
nom de Scaramouche. De tous les canevas itafiens alors à la mode, il 
préférait jouer le Convié de Pierre, à cause du souper de la fin où son 
appétit se donnait carrière, et dans lequel on le vit un jour manger 
douze œufs, une dinde, deux perdreaux et une tourte aux pigeons. 

Favori momentané du duc de Toscane, dont il capte les bonnes 
grâces en lui chantant des airs dans lesquels il imite les animaux. 



\ 
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aoène, et la persistancede ces usages primitife est telle, 
que les Polichinelles, qui sautent en cadence dans 
les Guignols de nos jours, sont un souvenir de ces 
fantoccini dansant la vieille et indécente gaillarde. 
Mais ici ce ne sont que des danseurs, encore 
quelques années et surviennent des comédiens. Ce 
sont Gros Guillaume^ G. Garguille, et Turlupin, 
trois amis^ assez bons comédiens pour que la troupe 
de Bourgogne ait cru devoir les engager^ afin de ne 



notamment Vflne qui braie et le chat qui miaule ; menant toujours une 
9MIKZ piètre conduite, 11 vole un crucifix d'or et fuit vers Malte sur 
un nayire, où la passion que ressent à sa vue la femme du capitaine le 
QOBBpromet; on le jette i terre sur les côtes de Sicile. 

Il gagne à pied la ville de Païenne; sur son chemin^ il rencontre 
une cbarmante fille, Marinette; il l'épouse. (Cette Mariaette, comme 
plus tard Violette femme d'Arlequin, joua la oom6ii« «t fut une des 
ancêtres de Colombine.) 

Son mariage calme un peu son humeur vagabonde et peu morale. 
A Florence, où il retourne, sa femme lui donne un fils dont un cirdinal 
est le parrain. 

Scaramouche a du talent; on parle de lui; il se rend à Paris, où, 
dit-on, il donna à Molière quelques leçons d'art dramatique ; reçu à 
la cour, il prend dans ses bras Louis XIV, alors tout enfant, le feit 
rire, et rire si bien, que le petit roi, malgré sa majesté, produit sur 
les bras de Scaramouche le même déluge que, plus tard, les petits 
chiens des P/ait^eurs de Racine répandirent sur les bras de P. Dandin. 

La gaîté du jeune roi fait le succès de Scaramouche : il plait, gagne 
de l'argent et se met à thésauriser. Il devient alors fort riche. Mari- 
nette, sa compagne des mauvais jours, meurt; aussitôt il épouse une 
riche boulangère qui le trompe (peut-être la boulangère de la ronde : 
La Boulangère a des écus...). Mari plus sévère à la ville qu'à la 
scène, Scaramouche la fait enfermer. Il jouit seul de son argent et 
devient si ladre que, fort malade, il marchande un lavement pour 
lequel l'apothicaire exige trente sols : « C'est trop cher, » dit Scara- 
mouche, et il n'en prend qu'un demi pour quinze sols; la dose était 
trop faible; le mal fait des progrès et emporte le malade. Au lit de 
mort, son furieux appétit reparaît; il se fait servir une poularde, la 
mange, et expire aussitôt. 

U avait quatre-vingt-sept ans et laissait 100,000 écus. 
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plus sou£Erir de la concurrence qu'ils lui tsisaient^ et 
à ce point inséparables que longtemps on a dit que 
la mort les avait pris tous trois ensemble (i). 

Leur apparition remonte à la fin du xvt« siècle ; 
tous trois boulangers, ils établirent leurs tréteaux 
à la porte Saint Jacques ; puis successivement , 
en 162a, ils jouèrent au théâtre de i'Hdteki' Argent ; 
en 1629 ils furent engagés à l'HAtel-de-Bourgogne, 
sur Tordre de Richelieu qui les avait fait jouer do* 
vant lui. D'où étaient-ils venus? on ne sait; leiurs 
vrais noms étaient Hugues, Robert Guérin et Henry 
Legrand. 

Hugues Guérin, né vers 1 574^ était normand, 
très-souple et très-gai^ il prit le nom de G. GarguiUe, 
et épousa la fille de Tabarin. 

Robert Guérin, surnommé Gros-Guillaume^ était 
normand aussi, né vers 1SS4] son embonpoint 
était énorme ; il avait, au contraire de son frère, 
peu d*esprit mais était fort bon grime. 

Les deux firères jouaient les vieillards et les doc- 
teurs. 

Henry Legrand (Turlupin) tenait l'emploi des 
valets souples et rusés; c'était un bel homme, très- 
fin, très-spirituel, grand, un peu maigre, qui avait 
pris le costume de Brighella. 

Le dialogue des trois amis était salé ; pendant 



(0 Gros Gaillaome tvait oootrefiidt on mtgiicrtt; mU «0 prnoe, 
il y Mrtit mort de peur. — G. Gtrgaille serait à son tour mort dt 
chagrin, — et Turlopin, le phii gai, serait mort de tristesse de se voir 
Mul* Cette touchante tradition ne parait pas exacte, 
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cinquante ans ils amusèrent les Parisiens ; ils mou- 
rurent, semble-t-il, fort vieux, mais dans leurs lits. 

Guillot Gorju, Bruscambille et Gringalet ne les 
firent pas oublier. 

En même temps que Gros Guillaume et ses amis, 
brillèrent Mondor et Tabarin; ils avaient eux- 
ménies succédé à Désiderioet Grattelard, charlatans 
comme eux, mais d'une valeur comique bien infé- 

a 

rieure. 

Mondor et Tabarin (dont G. Garguille avait 
épousé la fille) se tenaient sur la place Dauphine ; 
ils vendaient des baumes et achalandaient la clien- 
tèle en débitant des parades et de petites comédies 
devenues assez célèbres, même plus qu'elles ne va- 
lent, mais qui ont la gloire d'avoir parfois inspiré 
Molière (i). 

Après Tabarin, les charlatans font bande à part ; 
ils conservent le boniment, mais Teçprit comique se 

(i) Tabarin parut à Paris vers 1618; il était à l'apogée de sa ré- 
putation en 1622; il partit pour la province en 1625, et à dater de 
i63o, on n'entendit plus parler de lui. Il aurait été, dit-on, assassiné 
là où il s'était retiré par des hobereaux, ses voisins de campagne, 
qui ne pouvaient supporter qu'un histrion habitât un château près 
d'eux. Par le temps où il vécut, Tabarin appartient bien au mouve- 
ment théâtral qui a développé les tendances artistiques de Molière. 

Il jouait sur des tréteaux, comme le firent plus tard les farceurs des 
boulevards, mais il y a toutefois cette différence que Tabarin est un 
acheminement vers l'art, Bobcche, Paillasse et leurs confrères sont 
une décadence. 

Tabarin est un tj'pe général, comme furent Arlequin, Polichinelle et 
Jocrisse; écrivant lui-même ses pièces, il se supposa dans les situa- 
tions les plus variées; mais le type théâtral disparaît alors dans la 
personnalité de l'auteur, et tous ces rôles sont de Tabarin. La plupart 
du temps, au reste, il n'y a pas d'intrigue notamment dans les Dia- 
logues. 
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sépare d*eux; le type s'altéra pour aboutir de nos 
jours aux Bilboquets et aux Mangins. 

La parade, transportée dans les foires^ servit d'en* 
seigne à des comédies primitives et d'abord peu 
compliquées : ensuite elle s'en alla d'une part vers 
la comédie vraie, de l'autre vers de modestes tré- 
teaux aujourd'hui disparus^ mais qui jusqu'aux 
derniers jours, là où Gilles eut remplacé Pierrot, là 
où Bobèche eut remplacé Arlequin, possédaient en- 
core une faculté comique réellement sensible. 

Donc, nous avons ici deux sortes de pièces à 
examiner : les arlequinades ou parades des foires 
Saint-Laurent et Saint-Germain, les parades des 
boulevards qui leur succédèrent. 



II 



Les arlequinades apparaissent au moment où 
chaque type pris séparément a perdu de son relief, 
et où tous ne concourent plus qu'à l'ensemble, 
c'est-à-dire que l'arlequinade (nous savons que ce 
mot est mal choisi) ne commence que là où Arle- 
quin a perdu le rôle dominateur — par conséquent 
le théâtre de Gherardi doit être laissé de côté. 

Avec le temps, l'arlequinade et la parade furent 
confondues et ne formèrent qu'une seule et même 
chose — mais c'est d'abord le théâtre de la Foire qui 
offre les modèles les plus nets. 
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Le frontispice de ce dernier recueil explique fort 
bien la mise en scène de ces pièces ; il représente 
une baraque en bois; au-devant, est appliquée une 
étroite estrade soutenue par trois poteaux; sur 
Pestrade se promènent et gesticulent : Isabelle, 
Arlequin, le Docteur, Pierrot, Colombine, Gilles 
et Mezzetin. Derrière les acteurs est suspendu un 
tableau qui peut se rouler sur un bâton et qui 
montre un danseur de corde en équilibre; au- 
dessous de lui, une sorte de paillasse foit « le pont, * 
c'est-à-dire se renverse en arrière en arc de cercle, 
posant à terre à la fois ses pieds et ses mains. C'est 
là, on le voit, l'enseigne, les exercices et toute l'or- 
ganisation des bateleurs de nos jours. 

Les premières pièces du théâtre de la Foire annon- 
cent déjà les emplois répartis; en 171 3, en effet, à 
la foire Saint-Laurent, dans Arlequin Thétis^ figu- 
rent Arlequin, Colombine, Mezzetin, le Docteur, 
Pierrot, Léandre, Scaramouche et deux Gilles, 
jouant les rôles de Thétîs, Doris, Jupiter, Neptune, 
Mercure, Pelée et trois sirènes. 

L'année suivante, dans Arlequin sultane Favo- 
rite^ on commence à voir les couples traditionnels 
bien formés, Arlequin et Isabelle d'un côté, Pierrot 
et Colombine de l'autre. 

En 171 5, les travestissements des parades mo- 
dernes sont déjà de mode. Dans Arlequin Colom- 
bine^ représenté sur la foire Saint-Laurent, Léandre, 
pour surveiller Isabelle, place auprès d'elle Arle- 
quin déguisé en Colombine ; Isabelle à son tour 
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met, auprès de Léandre, Colombine en Arlequin; 
Pierrot^ .toujours maladroit, feitla cour à Arlequin 
tandis que Colombine pour se mieux déguiser dit 
i ce dernier, ridicule sous son costume de femme : 

Vénus n'eut jamais en partage 

Plus (tattraits que vous^ mon trognon^ 

Mais ce fut surtout vers 1723 qu'on vit repré- 
senter une véritable arlequinade; nous voulons 
parler des Trois Commères, 

M«« Michel^ femme d'un peintre ; 

M»« Dariolet, femme d'un pâtissier (Pierrot); 

Colombine, femme d'un rôtisseur (Arlequin) ; 

Parient entre elles à qui fera le meilleur tour à 
son mari. 

La première crie qu'elle va accoucher, et le 
peintre de courir bien vite chercher la sage-femme^ 
M™» Tirepoupart (c'était le temps oti les personnages 
comiques avaient des noms tirés de leurs pro- 
fessions); pendant que son mari court, M™« Michel 
fait changer la devanture de sa maison; et M. Mi- 
chel revenant ne peut indiquer où il demeure; 
M™« Tirepoupart croit qu'il a voulu se moquer 
d'elle, et le bat comme plâtre. 

La deuxième, Mme Dariolet, qui connaît la naï- 
veté de Pierrot, lui dit d'abord qu'il est malade; 
puis le médecin lui annonce qu'il va mourir; 
Pierrot croit tout et se désole ; enfin il obéit, il 
meurt, on le mène dans un enfer comique réglé 
par des voisins, il y est battu et finalement fourré 
dans un sac. 
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Quant à Colombine, elle grise Arlequin, et à son 
réveil, quand ses idées ne sont pas bien nettes, elle 
lui persuade qu'il s'est enrôlé et que depuis dix ans 
il est soldat. Des voisins, complices des roueries des 
femmes, défoncent la porte d'un cabaret, pillent le 
vin; Arlequin^ compromis dans c& beau fait, se 
voit traîné, comme soldat, devant le grand prévôt 
qui le condamne à être pendu. On lui bande les 
yeux et lorsque Cofombine lui ôte le bandeau, il 
pousse un cri horrible et croit que c'est la mort qui 
le saisit. Il se dédommage bien vite de ses chagrins 
par des cabrioles; et Colombine remporte le prix. 

La farce qu'elle combine est en effet la meilleure 
des trois actes de cette bouffonnerie trop longue; les 
deux autres ne sont guère dignes que des tréteaux 
et nous amènent tout droit aux canevas élémen- 
taires avec trucs et changements qui défrayèrent 
plus tard les Funambules. 



III 



Les parades des boulevards furent une suite de 
celles des foires Saint-Germain et Saint-Laurent; 
elles furent même imposées aux troupes de comé- 
diens comme pour leur rappeler leur origine foraine. 

Il y eut jusqu'à quinze salles populaires au bou- 
levard du Temple, où, à partir de 1760, se trans- 
portèrent les restes de la foire Saint-Laurent. 
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La salle des grands danseurs (plus tard la Gaîté), 
avait la parade la plus courue (i). 

Nicolet le père en était TArlequîn. 

Le singe de Nicolet lui-même était célèbre ; Vol- 
taire et Piron en -parlent, et Facteur Mole ayant 
été malade, le singe joua en robe de chambre tant 
que dura l'absence de la scène du comédien . re- 
nommé. 

Taconnet était aussi un des paradistes de Nicolet; 
il avait, raconte-t-on, une habileté toute particu- 
lière pour montrer, sans paraître y prendre garde, 
sa chemise au travers des trous de sa culotte; c'était 
un mime très-habile et dont les moindres gestes 
faisaient rire aux éclats. 

Nicolet, en arlequin, était très-renommé dans 
Arlequin^ dogue d Angleterre^ un des plus vieux 
canevas écrits par Dominique Biancolelli, vers 
1680 (?). Il y jouait un rôle moitié chien, moitié 
homme, s'approchait de Pantalon, le flairait, levait 
la jambe, et Pantalon secouait son manteau en 



(1) Le théâtre du boulevard donne, par sa' gravure, un renseigne- 
ment singulier sur la disposition de la scène, et cette dispo8iti<m, si 
elle ne s'applique pas précisément au théâtre de Nicolet, est curieuse, 
et pouvait être fréquente, surtout aux théâtres qui, comme celui de 
l'Écluse, étaient au coin de deux rues. 

C'est toujours sur une étroite estrade que se passe la parade, mais 
ici cette estrade est à l'angle d'une maison comme un balcon d'encoi- 
gnure, de sorte que les acteurs pouvaient alternativement Stre vus du 
public des rues qui se croisaient; le coin de la maison pouvait aussi 
servir de coulisse. 

Maintenant, cette gravure est-elle bien du temps, n'a-t-elle pas été 
Êûte après coup ? Elle montre, en dessous, un public assez compacte 
et qui semble s'amuser. 



^U.''J 
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criant. -^ Jeu de scène accompli d'une £açon, 
dit-on^ extra-comique^ et qui excitait infaiUiHc 
ment le rire de la plus spirituelle des nations* 

Le succès de Nicolet était tel qu'il fut appelé, en 
1772, che^M"»» Du Barry, à Choisy-lc-Roî, où il 
)oua devant Louis XV. Ce fut à cette occasion que 
la salle des Grands-Danseurs prit le nom de théâtre 
des Premiers-Danseurs du roi. — De plus, la pa- 
rade fat supprimée, et, pour rire, le public dut tou- 
jours payer son entrée. 

Ce fut seulement en 1792 que le titre du théâtre 
changea encore en celui de Théâtre de la Gaité ; et 
de nouveau^ tant les vieux usage» administratifii 
ont la vie dure^ la parade fut imposée à ce théâtre 
comme aux autres. 

Jusqu'à l'Empire, les parades furent presque ei«- 
clusivement politiques, mais elles ne changèrent 
pas pour cela leur style souvent ordurier ; elles ne 
diminuèrent pas en nombre, et un public assidu 
les suivit toujours jusqu'à leur disparition. 

Il ne faut pas, au reste, s'étonner de ce goût pour 
le dialogue salé et pour le théâtre en plein air. 

Aristophane et les Atellanes n'y regardaient pw 
de si près, et c'est beaucoup d'avoir à citer cette 
antique autorité dans un pays comme le nôtre, où 
l'éducation classique tient une place si éncMrme. 

Quant à aimer le théâtre de jour et en plein vent, 
c'est un goût universel et persistant. 

Les Romains (exemple classique encore) allaient 
au Cirque dans le jour. — Les Chinois donnent 
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leurs représenutioiis dans le jour aussi, ^ et nous 
nous souvenons avoir vu en Italie^ il y a quelques 
années, notanunent dans le Borgo romain, de petits 
théâtres de société disposés d'une manière perma- 
nente pour jouer autrement qu'aux lumières. Nos 
cafifs-Goncerts d'ailleurs sont, en été, une preuve de 
la répulsion qu'éprouve souvent le public à aller 
s'enfermer le soir pour assister à un spectacle. 

Mais avant de passer à l'analyse de certaines 
pièces du répertoire que l'on jouait ainsi en plein 
vent, nous devons parler de quelques types que 
nous y rencontrerons, types dont les uns n'exis- 
taient pas et dont les autres n'avaient qu'une im- 
portance médiocre dans les temps qui ont précédé. 



IV 



En premier lieu^ nous placerons Gilles. 

Si ce dernier venait du Giglio de la comédie ita- 
lienne, il aurait accompli une métamorphose ana- 
logue à celle que Ton suppose quelquefois s'être 
opérée de Pedrolino à Pierrot;— aussi cette origine 
nous semble-t-elle douteuse. 

Parmi les charlatans qui succédèrent à Mondor 
et à Tabarin, on cite un Gilles le Niais, qui avait 
de la réputation vers 1645. Cest sans doute à ce 
personnage, ou à une imitation de sa personnalité, 
qu'est due la présence d'un Gilles dans quelques 
pièces du théâtre de Gherardi. 
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Mais ce fut seulement vers la fin du xviie siècle 
que le type de Gilles fut clairement établi ; il ne fut 
qu'une concurrence suscitée à Pierrot, dont le 
succès était brillant et fructueux, et il est possible 
en même temps que le souvenir de Giglio^ ou celui 
de Gilles le Niais, ait servi à nommer le nouveau < 
personnage. Le premier des Gilles, après 1700, fut 
un nommé Maillot^ et d'abord il joua les rôles de 
Pierrot sous le pseudonyme de Gilles; comme il 
avait du talent et qu'il réussit, son nom de guerre 
servit à désigner l'emploi. Ainsi fut créé le Gilles, 
qui prit par la suite une place assez importante dans 
les parades des boulevards et y fit oublier presque 
complètement le Pierrot français, ainsi que nous 
serons à même de le remarquer (i). 



A côté de Gilles, mais beaucoup plus tard, nous 
trouvons Bobèche. 

Il est aussi de création relativement récente ; il 
apparut vers 1807 ou 1809, et son succès fut bien 
établi de 18 10 à 1820; il donnait ses parades au 



(i) Le Gilles des Parades était assez connu au commencement de ce 
siècle pour que, dans Cadet-Roussel professeur, en parlant à un de 
ses élèves, Cadet-Roussel se servît du nom de Gilles pour faire un 
calembourg : « II y a deux sortes d'arts dans la déclamation : Fart 
• noble et l'art gilles. Toi, tu es l'art gilles, » 
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boulevard du Temple^ et ne se séparait jamais de 
ses deux compères, Galimafré et Faribole. Tous 
trois exerçaient en plein vent devant le théAtre de la 
Gaité. 

Bobèche avait un réel talent comique et qu'il 
faut savoir découvrir au milieu des ordures qu'il 
accumulait pour faire rire son public. Il était de 
beaucoup supérieur à ses deux compagnons : c'était 
un type de niais caustique. Il était, raconte-t-on, 
fort spirituel, et beau garçon, comme au reste, 
chose singulière, presque tous les artistes qui ont 
réussi dans les rôles tels que Pierrot, Janot, Jo- 
crisse, etc.j qui semblent réclamer un physique 
gauche et une figure laide. 

Bobèche fut une contrefaçon heureuse et popu-* 
laire de Jocrisse, dont il portait le costume : il avait 
les bas bleus^ le gilet rouge, la culotte jaune^ la 
perruque rousse et le chapeau gris, auquel il avait 
ajouté des papillons attachés sur des fils de fer. Il 
quitta Paris et se retira, croyons-nous, à Rouen. 

Galimafi-é, grand, long, maigre, était triste et 
sombre; il affectait la misanthropie; son costume 
était celui des paysans du xviii* siècle, tels qu'on 
les voit encore à F Opéra-Comique. 11 mourut il y 
a peu d'années dans ce dernier théâtre, oti il était 
depuis longtemps machiniste. 

Faribole était un paillasse et en portait le cos- 
tume. 

Bobèche et Galimafré (dont les vrais noms étaient 
Antonin et Guérin) ont eu les honneurs de la scène. 

6 
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Les figures de cire les ont longtemps promenés' 
dans les foires, assis à la même table et reVétus de 
leurs costumes bien connus. 



VI 



Un peu avant Bobèche, était apparu Paillasse 
qui devint aussi^ vers la an du xvm^' siècle, un 
personnage important de la troupe des parades. 

Quelle fut son origine ? 

Il semble qu'il y eût deux sortes de Paillasse. 

Le Paillasse italien d'abord, le Pagliacco des 
troupes de i Syo ; il était vêtu de blanc et portait de 
gros boutons à son costume. Ce rôle ne semble pas 
avoir beaucoup fait parler de lui. 

Ensuite nous trouvons dans les types populaires 
français une origine plus simple et plus certaine de 
Paillasse. Nous avons vu que la parade la plus cé- 
lèbre était celle du théâtre de la Gaîté, chez Nico- 
let; ne disait-on pas : 

De plus fort en plus fort, comme chej Nicoleti 

Dans une petite comédie, Sganarelle ruiné, peut- 
être imitée de Molière (car ces théâtres secondaires 
avaient parfois Tinstinct dramatique), Sganarelle, 
n'ayant plus de quoi se vêtir, se taillait un habit 
dans la housse de sa paillasse. Il en prit le nom et 
conserva le costume à carreaux blancs et bleus^ à 
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carreaux de cette vulgaire toile à matelas bien 
connue, qui tend aujourd'hui à disparaître devant 
le luxe et la fisibrication plus soignée des coutils. 

Paillasse^ dès la fin du xviii* siècle, fut l'acolyte 
inévitable de Gilles et de Bobèche; il y eut des Pail- 
lasses à carreaux rouges, mais le vrai Paillasse ton- 
serva les couleurs blanche et bleue ; son costume 
se composait de bas bleus, d'une culotte courte 
boofEuite pareille à la blouse, d^lne bloose à cein- 
ture, et d'un serre-téte noir. Nous nous souvenons 
de l'atoir encore vu ainsi vêtu sur l'ancien boule- 
vard du Temple. 

On a pu «nssi voir un dernier Paillasse obstiné 
survivre à ses contemporains^ comme le coocou a 
longtemps encore fait le service de Versailles malgré 
les chemins de fer. Ce Paillasse, débris d'une autre 
époque, était vêtu de toile à carreaux rouges ; il man- 
geait de Tétoupe enflammée, tirait de son estomac 
loo mètres de rubans, frisait l'équilibre sur une pe- 
tite échelle, et dansait^ les yeux bandés, la danse 
des œufs aussi bien que la Mignon de Goethe pou- 
vait le fiûre. U exerçait alternativement au Carre- 
fidurde l'Observatoire et aux Champs-Elysées, avant 
les transfbrmatiofis du nouveau Paris auxquelles ce 
saltimbanque n'a pas dû survivre. 

Gilles, Bobèche et Paillasse sont les seuls person- 
nages nouveaux et un peu importants que nous 
verrons apparaître ci-après. 
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VII 



Le principal recueil des Théâtres populaires qui 
mérite d'être cité est le Théâtre des Boulevards 
(1756). 

Fort recherché des curieux, ce répertoire contient 
d'excellentes comédies, Cassandre aux Indes par 
exemple, mais elles sont d'une trivialité et surtout 
d'une obscénité de langage indescriptibles, la plu- 
part des titres même ne peuvent guère que s'in- 
diquer; ils évoquent les idées les plus lestes; le 
Marchand de M..,, est encore un des plus innocents. 

Il ne &ut pas au reste, nous l'avons dit, se scan- 
daliser ni s'étonner beaucoup de l'indécence 
de ces farces — les gravures de Rabelais au 
xvie siècle, celles de quelques danses de Callot au 
xviie, prouvent que les yeux de nos ancêtres 
étaient encore moins susceptibles que les oreilles 
de nos grands-pères. 

Essayons de détacher quelques bribes de ce théâtre 
malaisé à manier. 

Gilles a pris la place du classique Pierrot trop 
discret, il est valet de Cassandre et c'est surtout de 
ses rôles qu'il est difficile d'extraire quoi que ce soit 
à cause des plaisanteries cyniques et des équivo- 
ques. 

Le Marchand de M..,, (qui était, dit-on_, de Piron 
et c'est cette tradition qui nous engage seule à en 
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parler) consiste dans la manière dont Arlequin amène 
Gilles à recevoir des coups de bâton. Arlequin a 
vendu à un apothicaire, en guise de miel, un petit 
baril qui sent bien mauvais; Gilles, sur son conseil, 
porte au susdit marchand un gros baril de même 
espèce, et ne voit que des triques là oti il espérait 
de Tor. 

Dans le Remède à la mode Arlequin se déguise 
en monstre et se fait mener en laisse par Léandre, 
son maître, qui ne peut parvenir à voir Isabelle, 
pupille de Cassandre. Léandre dit que son monstre 
est issu d'un hanneton et d'une belette et o£fre de le 
vendre à Cassandre pour garder la vertu de sa 
pupille. 

Arlequin fait mine de dévorer Cassandre afin de 
mieux le convaincre de sa férocité ; mais le vieux 
jaloux devine la comédie, et, pour échapper aux 
coups, Arlequin abandonne sa peau entre ses mains. 

Deux autres tentatives pour enlever Isabelle ne 
sont pas plus heureuses ; mais à la fin Léandre, en 
apothicaire, apporte un lavement à Isabelle ; nous 
ne pouvons que faire soupçonner les équivoques de 
cette scène; Cassandre s'aperçoit trop tard du mal 
arrivé, il donne sa pupille à Léandre, se promettant 
in petto de le faire « c... » — Chose qui pourrait 
advenir car la a chaste Isabelle » nous semble d'une 
vertu accessible au premier venu. 

Dans toutes les pièces de ce répertoire qui consis- 
tent le plus souvent à tromper Cassandre, il y a un 
nerf comique fort remarquable ; mais quelle grossiè- 
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reté et quelle indécence chez ces personnages qu*on 
retrouTe dans les parades identiques i 

Isabelle est une coquine fieffée; Colombine est 
pire que sa maîtresse ; et ces deux types^ qui dans 
Torigine étaient pleins de grâce, qui représentaient 
la jeunesse et l'esprit, l'amour et la vivacité, opposés 
à la tyrannie et à la vieillesse, se sont peu à peu 
altérés; toutes deux deviennent aux boulevards les 
dignes partenaires de Léandre et de Pierrot. 

Cassandre, vieux libertin^ avare, jaloux^ est une 
contre&çon du Docteur italien; c'est au reste le 
tuteur méchant, le vieillard jaloux de toutes les 
comédies, Amolphe et Bartholo tout ensemble dans 
un infime répertoire^ avec, en plus, une niaiserie 
malpropre. 

Arlequin, peu employé, est coquin et licencieux, 
mais c'est encore le meilleur de tous. 

Gilles est abominable, bête et ordurier au 
possible. 

Léandre, vantard, élégant râpé, bohème italien, 
mélange de matamore et de Jodelet, n'est qu'un 
amoureux dégoûtant et cynique. 

Une chose étrange, dans tout ce théâtre popu- 
laire^ c'est le peu de cas que Ton fait de l'autorité 
paternelle et de la famille; Cassandre (type adopté 
comme représentant les tuteurs, pères ou maris, 
vieux et ridicules, et dont le nom devint proverbial) 
personnifie le plus souvent cette famille, et voyez le 
peu de cas qu'on fait de lui ! 

La jeunesse et l'amour — voilà tout ce qui semble 
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{préoccuper les auteurs — quel que soit au reste le ni« 
veau dans lequel ils écrivent. Il est vrai que c'est 
choses charmantes que la jeunesse et l'amour! et 
leur prestige s'est si bien implanté au théAtre que 
l'âge mûr (surtout quand s'y joint la passion 
amoureuse) a été un sujet étemel de raillerie pour 
tous les auteurs comiques ; lorsque Cassandre per- 
sonnifie! dans le répertdre populaire, l'autorité pa- 
ternelle malproprement ridiculisée , il ne sape pas 
plus cette autorité que Bartholo, Amolphe ou Har- 
pagon. La cour du grand roi est en partie la cause 
de cette tendance satirique ; elle Ta renforcée par son 
goût pour la jeunesse, par ses encouragements aux 
intrigues, et les dernières^ longues et moroses 
années de Louis XIV, se survivant à lui-même^ 
n'ont pu effacer le souvenir brillant de la cour 
pendant les fêtes de la minorité et de la première 
jeunesse. Tout cela est venu jusqu'à nous, transmis 
par le théâtre classique du xvii* siècle autant que 
par une sorte de loi nécessaire de notre espèce qui se 
tourne plutôt vers l'avenir que vers le passé ; et qui 
instinctivement prend le parti de la jeunesse qui 
commence, contre la vieillesse qui finit. 

Les répertoires des parades et arlequinades de- 
vaient avoir bien d'autres ressources que les pièces 
indécentes dont nous avons parlé tout à l'heure; le 
théâtre des Boulevards a dû laisser de côté un grand 
nombre d'anciens canevas plus réservés — c'est sans 
doute à l'arrangement de l'un de ceux-ci qu'il faut 
rapporter par exemple le Tableau parlant d'An- 
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serame et Grétrj {10 septembce 1769) que sa rq>a- 
tatioD nous engige à mentioiuier id. 

Ocst une arieqoiiiade asKz ayante, (^ figurent 
Gusandre, Isabelle, GokMiil»iie, Léandie, Pierrot. 

L'intrigue est d'une grande simplicité. Cas- 
sandre, d'ordinaire ^oîste et crud^ ne s'oppose que 
pour la fiorme au mariage de Léandre et d'Isabelle. 
Cest donc un faux Cassandre. Il place sa figuje au 
milieu d'une toile peinte^ à la place de son por- 
trait, et consent au vœu des amants dès l'instant 
qu'ils s'adressent à son image. 

Pour critiquer aussi c^taines formes théâtrales 
du temps, pour les parodier, on employa souvent 
les types populaires. Nous avons déjà vu Arlequin 
parodiant les opéras. Cassandre lui-même, ordinai- 
rement au deuxième plan, servit à ridiculiser la 
manie, déjà vieille à cette époque, des tragédies à 
dénoûments sombres et sanglants. 

Le numéro d'avril 1775 de la correspondance 
secrète de Métra, nous apprend qu'un sieur Doucet 
(un pseudonyme sans doute) écrivit un drame in- 
titulé : Cassandre, ou les effets de V amour et du 
vert'de'gris. 

En voici le sujet : 

Cassandre, père de famille âgé, éprouve une pas- 
sion adultère pour Jacqueline, que Cassandre fils 
doit épouser le jour même. Mais ce mariage, Cas- 
sandre père rignore en'core ; il sait seulement qu'il 
a un rival et la jalousie l'égaré. Il a un songe, 
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comme dans toutes les tragédies, et ce songe est à 
faire dresser les cheveux sur la tête. 

Cassandre veut empoisonner son rival dans du 
ratafia mêlé de vert-de-gris. Le fils Cassandre boit^ 
et on vient annoncer qu'il va mourir. 

Au deuxième acte, Cassandre est arrêté comme 
coupable de meurtre; il est au Châtelet, et ne peut 
vivre avec l'idée qu'il sera roué en place de Grève. 

Il demandé du vin, y verse le reste du vert-de- 
gris et s'empoisonne. Le geôlier, altéré comme tous 
les geôliers de comédie et croyant à de bon vin, 
boit et s'empoisonne aussi. 

Mais voilà que M™« Cassandre accourt avec son 
fils, purgé seulement; — tous deux viennent pour 
rassurer Cassandre. Le fils a chaud; il boit un verre 
de la fameuse bouteille, bouteille inépuisable, et 
tombe mort sur le geôlier, — qui tombe mort sur 
Cassandre, — qui tombe mort sur M"»« Cassandre, 
— qui se trouve étouffée sous ce tas de cadavres. 

La pièce avait-elle été vraiment écrite? Nous 
n'osons l'affirmer; mais elle passa à cette époque 
comme une heureuse parodie des dénoûments 
sanguinaires. 

VIII 

Après le premier Théâtre des Boulevards dont 
nous venons de parler, vient se placer le Nouveau 
Théâtre des Boulevards, imprimé d'après leis parades 
du commencement du xix^ siècle; ce théâtre, très- 

6. 
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quelques petites oomédies, 
bien faites qiie leois demodères publiées en 
1756, mab ^û eut «mua ilelmgrîtéct ne sont 
pK VÊBÊSk ouliiiiéres (sms mulefiiMs se frire icbbt- 
qner par Im ictenne des propos). 

On troore des édios lie tons les types pooibles 
dans ces parades, qoi se mohipliaienr à mesote 
que le temps aiiançsit. Célaût Fqxiqae oii Im TÎe 
moins active, pins modeste, poftût à la flânerie, 
où chaam ne r^aidait pas le temps comme de 
rafjgeiit; les tréteaux en |dein Tent avaient même, 
au commencement de ce âède, nn public nom- 
bfeux et idus édaiié sur les dioses de théâtre qu'on 
ne peut le crmre à pfésent^ surtout si on prétendait 
en îuger par Tindolence générale du public actuel^ 
ou fdutôt par l'absence de ce qu'on peut appeler le 
public, — car il ne suffit pas qu'une salle soit 
bondée de monde pour qu'elle renferme un public. 

Cest dans ce Nouveau Théâtre des Boulevards 
qu'a été recueilli : 

Pierrot ou la ronde chit-chît! Un revenant si- 
mulé effraie Pierrot, engagé tout nouvellement 
dans l'état militaire; on y trouve les plus an- 
ciennes plaisanteries sur rexercice du fusil et la 
naïveté des conscrits. 

Gringalet homme de lettres et Galimafré homme 
d'esprit, renferment ces deux types secondaires, 
qui ont eu leur célébrité. On y voit de plus Fron- 
tin, bien déchu de son ancienne élégance. 

Gringalet est sur le point d'écrire une pièce qui 
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fera du bruit ; il a l'intention de foire tirer sur les 
acteurs et sur le f>arterre. 11 propose des questions 
et fait des réponses malpropres, dont une accuse 
la persistance de la vieille plaisanterie gauloise : 

Quoi de plus paresseux qu^une >'ache? la femme; la vache 
porte les cornet, la femme les fiiit porter au mari. 

Faontin; — Ce que tu dis là est insolent, et tu mérilenis 
que ces dames qui nous écoutent tombent sur toi, toutes ca* 
semble, quand tu vas descendre. 

GALiMAFRi. — Ah ! ouais! je n*pa*le pas des dames de Paris, 
du tout, du tout. 

GuMGALET. ~ Et quelles dames, donc r 

Galim AFRé. " De celles de Versailles. 

A la bonne heure. 

La réplique de Frontin indique bien la situation 
de la parade en plein vent. 

Digne interlocuteur de ses compagnons, Gali- 
mafré a laissé (ceci donne une idée du personnage) 
la chatte faire ses petits dans la perruque de Cas« 
sandre. 

Bobèche, dans le Dépôt, chargé de remettre à 
Léandre, de la part de son maître Valére, argent et 
diamant, escamote le tout. 

Bobèche vient alors en commissaire se condamner 
lui-même, et, bien entendu, le commissaire est la 
caricature de Tautorité, comme dans tout le petit ré- 
pertoire populaire ; il rédige le procès-verbal et dit : 

«Condamnons ledit B...à afoir la tête tranchée, à être pendu 
» jusqu'à ce que mort s'en suive, rompu, brûlé, ses cendres 
V jetées au vent, puis fouetté, marqué et mis aux galères à 
» perpétuité; en cas de récidive , etc. n 
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Dans les Valets gourmands^ Bobêdie, qui sert 
chez Cassandre, et Frontin chez Isabelle^ scmt deux 
Vrais gredins; en déyorant les provisicMXs de leurs 
maîtres, ils racontent leurs antécédents. Frontin a 
été pendant cinq années « Ëiucher le grand pré > (la 
mer) pour avoir dévalisé une diligence versée et mis 
de côté quelques paquets; — c'est la même action 
que celle de Crispin des Folies amoureuses^ mais 
que la morale du temps fait voir sous un jour plus 
sombre. Quant à Bobèche, il a aussi^ comme son 
ami Frontin, été aux galères, parce qu'il a eu la 
gale; l'explication qu'il donne est malpropre, mais 
caractéristique de la poétique du répertoire des 
boulevards en plein vent. Voici ce qu'il raccmte : 

« Le ventre vide, il s'endormit sur la voiture d'un meunier; 
T) le lendemain, au réveil, il se secoue, gratte ses démangeai- 
n sons, et parcourt Paris. Vers midi, comme le soleil chauf- 
» fait, il se met à se gratter vigoureusement contre la porte 
w d'un orfèvre; cette porte cède sous son poids et Bobèche 
» tombe en dedans à la renverse; personne dans la boutique! 
» et partout des diamants, de Tor, des bijoux. Ah ! si, il y 
)) avoit quelqu'un, un chat. Bobèche se dit qu'on volera le 
» marchand, et pour lui rendre service, il met les marchan- 
)) dises dans un grand sac, puis, sans y penser, par hasard, 
» il l'emporte sous son bras. Les gendarmes ne voulurent pas 
)> entendre ses explications, et il fut envoyé aux galères. » 

Tirlipiton ou Arlequin invisible est un assez 
joli scénario, sur lequel a été fait il y a quelques 
années, si nous ne nous trompons, le Tricorne 
enchanté. 

Arlequin, alerte, vif, naïf, et en somme honnête. 
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est pris, par suite de son étourderie, aux pièges de 
trois filous. Son maître Tenvoie chercher : « Un 
» chapeau neuf, d'ancienne forme, pour lequel il 
» pourra dépenser un louis; » — il devra rapporter 
Targent s'il lui reste quelque chose. Dans sa préoc- 
cupation, Arlequin comprend qu'il &ut qu'il rap- 
porte : c Un chapeau à cornes, vieux^ qui soit neuf 
» et qui coûte un louis. » Trois coquins lui offrent 
et lui persuadent d'acheter, pour sa pièce d'or, un 
chapeau qui rend invisible quand on prononce le 
mot de Tirlipiton. Son maître Orgon, auquel il 
raconte, tout heureux, la belle acquisition qu'il 
vient de faire, lui met le chapeau sur la tête et lui 
prouve, malgré ses « Tirlipiton, » qu'il le voit et 
peut le rosser à coups de canne. Arlequin se déses- 
père, car il est fidèle. 

Dans une autre pièce. Arlequin, au service de 
Cassandre, cherche à être utile au fils de son maître, 
mais ne se gêne pas pour tourmenter le vieillard. 
C'est dan3 la Belle-Mère^ la meilleure comédie du 
recueil, et par laquelle nous terminerons ce qui 
regarde ce répertoire des Boulevards. Cassandre, 
remarié, veut déshériter son fils; Léandre est 
chassé de chez son père; M« Minute, notaire, rédige 
le testament. Cassandre laisse à Arlequin, auquel 
un faux attendrissement fait pousser à chaque mo- 
ment des cris de reconnaissance : « Quatre pièces 

» de terre, situées sur la fenêtre^ dans quatre 

» pots peints en vert. » Après avoir dicté son tes- 
tament, Cassandre, fatigué, désire se restaurer. Ici 
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vient une scène excellente, selon nous, et que nous 
transcrivons. Cassandre^ paralysé, est dans son 
fauteuil : 

Cassandre. — Mon ami Arlequin, il me semble que j'ai 
appétit, et que je mangerais bien quelque chose de succulent; 
voyons, que me conseilles-tu de étire acheter pour mon petit 
repas? 

Arlequin. — Eh! monsieur, un dindon, bien gras. • • 

Cassandre. — Un dindon, mon ami, tu as raison.. . com- 
bien cela me coûtera-t-il ? 

Arlequin. — Ah! mon Dieu! pour 7 à 8 francs. •• 

Cassandre. — 7 à 8 francs! aye, aye, aye! c*est trop cher, 
c'est trop cher. 

Arlequin. — Eh ! bien, une bonne yolaille. 

Cassandre. ^ Ah ! oui, une volaille. Ma femme sen bien 
aise que je mange une volaille. Combien crois-tu. . . ? 

Arlequin. — C'est l'afiaire de 5 à 6 francs. 

Cassandre. — 5 à 6 francs! Ouf! aye! aye! ouf! Tu vsux 
donc me ruiner, coquin ? c'est trop cher 1 

Arlequin. — Ne voulez-vous qu'un petit poulet? 

Cassandre. — Oui, un poulet sera suffisant. 

Arlequin. — Bien gras, bien dodu. . . ! 

Cassandre. — Bien dodu ! 

Arlequin. ~ Cela vous coûtera. . . 

Cassandre. — Cela me coûtera? 

Arlequin. — 5o sous ou 3 livres. 

Cassandre. — 5o sous, 3 livres! c'est trop cher, c'est trop 
cher! 

Arlequin. — Eh! bien, voulez-vous un petit pigeon? 

Cassandre. ~ Un petit pigeon ? c'est fort bon à la crapau- 
dine. 

Arlequin. ~ Monsieur, pour 24 ou 3o sous. . . 

Cassandre. — C'est trop cher! c'est trop cher! enseigne- 
moi autre chose, ou tais-toi. 

Arlequin. — Eh! que diantre voulez-vous que je vous en- 
seigne pour moins de 3o sous ? Ah ! voulez- vous, monsieur, un 
biscuit dans tin verre de vin ? 

Cassandre. — Oui, c'est léger. Combien cela coûtera-t-il ? 
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AiLBQUiH. — Un demi-tetkr de vin de 4 tout et un bit- 
cuit de 3. 

Cassanbre. — Cela fiiit? 

Arlequin. ^ Juste 7 sous. 

Cassandre. — Cest encore beaucoup d*argent!... mais il 
fiiut bien passer quelques dépenses à un malade. 

Arlequin. — Houe! le vieux ladre! 

Cassandre. — Va, Arlequin, va, mon ami, va chercher un 
biscuit et un verre de vin. 

Arlequhc. — Monsieur, j*y cours. 

Puis, comme Qusandre te tert diflScilement de 
tes brat, Aiiequin^ de retour, va lui foire manger 
son dîner. 

• 

Ailequih. -* Attendez, monsieur, (n lai e a wlop ps la poitriae 
et les bns d'ime serviette.) Là, voilà votre bavoir. Je vais vous 
filtre manger par derrière. 

Cassandre. — Comme il te plaira. 

(Arlequin trempe le biscuit, le hh égoatter dsat la boocfae de 
Cassandre qai rouvre bien graade, et mange loi-même au lien 
de le faire mtoger.) 

Arlequin. — Voilà déjà une bonne bouchée, monsieur? 
Cassandre. -* Mais donne donc ! donne donc ! 
Arlequin. -* C*est déjà avalée Peste! comme vous y ailes, 
monsieur. Voilà la seconde. 

(Il recommence, puis H boit le vin et égontte le verre dans la 
booclie de Ctsstndre.) 

Cassandre. — Comment un biscuit et un vem de vin ne 
font pas plus d*efiet que cela!... je comptais reprendre des 
£6rces... 

Arlequin. — Il faut en reprendre un semblable. 



A la fin de la scène, Arlequin emporte Cassandre 
sur ses épaules, en le cognant affreusement à toutes 
les portes. Puis il y a dans la suite une réminis*- 
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cence An Malade imaginaire; Cassandre fût le 
m<Ht; la méchanceté de sa noayelle épouse se dé- 
voile et Léandre rentre en grâce. 



IX 



Après ce Nouveau Théâtre des Boulevards^ on 
trouve les Parades de Bobèche. Elles ne renfer- 
ment pas d'action. JBobêche est tantôt maître, tantôt 
valet, dans un dialogue à deux ou trois personnages 
au plus; ses plaisanteries' sont de celles que l'on 
n'entend plus même dans les foires les plus loin- 
taines; tout le talent comique est noyé dans la 
niaiserie et Tordure. Nous devons cependant nous 
en occuper, car Bobèche eut, comme Arlequin, les 
honneurs du livre. On fît des Bobêchianas^ on 
publia ses aventures. 

L*avarice est la passion dont ses parades tirent 
les effets les plus gais et les moins indécents. 

En condition chez un avare {les Deux Avares)^ 
Bobèche pile des cailloux dans un mortier pour 
avoir de For. Son maître lui dit : 

« Bobèche, tu vas le long des rues, regarde bien à tes pieds 
» si tu ne trouveras pas quelques carottes, quelques navets ; 
w ce sont de ces petites douceurs qu'un bon maître ne refuse 
» pas à son domestique. » 

Puis il renvoie chercher deux minces tartines 
pour leur déjeuner. Survient un second avare; ils 
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cachent leurs tartines. Le nouveau venu a trouvé 
à placer pour lui et s4i confrère 3,ooo écus à 5 o/o 
par heure pour quinze jours, avec 1 5,ooo fr. de dia- 
mants en garantie; on enferme l'argent dans 
une caisse, et pour que le bois ne se dessèche pas, 
on la descend dans un puits. Ensuite on invite à 
déjeuner cet excellent ami; le premier avare rogne 
un peu sa tartine et celle de Bobèche... qui voit sa 
portion prise un moment après. Le ventre vide, il 
devra garder le trésor; la nuit vient, et Bobèche 
fait son lit avec une botte de paille qu'il dispose 
par poignées^ en leur donnant les noms les plus 
doux d'une luxueuse literie. 

Des voleurs, puis une patrouille^ viennent trou- 
bler le sommeil du malheureux Bobèche que, fina- 
lement, son maître jette dans le puits et ne consent 
à tirer de là que lorsqu'il est bien sûr de retrouver 
son argent intact. 

Puis Bobèche est mis à la porte ; que fera-t-il ? 

a II n'a plus qu*à aller se noyer dans un demi-cent de fa- 
» gots ! — Si j'avais là du poison^pour me servir de potence, 
v> je crois que je me brûlerais la cervelle à coups de pied 
n dans le ventre ! n 

On trouve dans les naïvetés de Bobèche d'an- 
ciennes bêtises qui font toujours la joie des enfants. 
— Comme le baron de Munchaûsen, il chasse les 
bécasses avec une écumoire et un marteau. — Il 
raconte l'histoire de l'invalide Brûle-Moustache 
qui, comme le capitaine Castagnette, a deux tètes 
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de bois à son senrice. — Azor, chien de Cassandre, 
a avalé chez un épicier une tonne d'huile; Bobéchç 
ne veut pas payer^ il laisse Azot et raconte : 

a J*ai mis une mèche sous la queue du petit chien, je Vik 
n pendu au planchef, j'ai allumé la mèche et f ai dit qu'on la 
» laisse aller jusqu'à ce qu'il n'ait plus une goutte dliuïie dans 
n le ventre... c'est Âzor qui éclaire la boutique! Oh! ça £iit 
» une superbe illumination, on vient la voir du port Saint- 
» Bernard avec des béquilles. » 

Dans une parade, on trouve déjà un mot qui eut 
bien du succès naguère dans la Belle^Hélène. 
M. Vétille, savetier, veut marier sa fille à Lafleur, 
domestique. — Opposition de M"»« Vétille et ba- 
taille ; enfin arrive Lafleur : 

a ~ Monsieur est laquais ? — Je suis confident. — Monsieur 
» est conû ?• • . Conût ! qu'est-ce que c'est ? — Je dis confident! 
» — Confit, dans... dans quoi? Voyons, est-ce dans du 
» vinaigre ?~ Non, madame, je suis confident de mon maître, 
» son homme d'affaires. » 

Bobèche s'occupe aussi d'arithmétique ; nous ne 
pouvons donner ses meilleurs problèmes, très-or- 
duriers ; un, plus admissible que les autres, expli- 
quera son système : 



(( De 12 ôter moitié reste 7. La preuve? Écrire en chi£Bres 

» romains XII, couper en deux, Ylj, envoyer le bas au diable, 
« il reste VII. Donc de 12 ôter moitié, reste 7. » 



Nous bornerons là notre examen, déjà trop long; 
les plaisanteries de Bobèche ne nous paraissent pas 
avoir justifié sa réputation. 

La parade est morte avec Bobèche. 
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Les derniers tréteaux des farceurs en plein vent 
étaient situés à côté de Tbôtel Foulon, sur rempla- 
cement duquel fut construit le Théâtre-Histcnique 
— tout ce coin n'existe plus que sur des gravures. 

Aujourd'hui la parade ne se trouve même plus 
chez les saltimbanques des grandes fêtes parisiennes 
dtt 1 5 août ou de la Foire au Pain d'Épice ; il y 
a trop de monde, le public compacte fournit de trop 
grosses recettes pour que les troupes exécutantes 
perdent leur temps aux bagatelles de la porte. 

Si Ton veut encore savoir ce quêtait l'ancienne 
parade, c'est dans les petites villes de province 
qu'il ÊBiut aller la chercher. Là, les traditions 
reparaissent pour le public paysan que le théâtre 
moderne n'a pas blasé. Là, on retrouve les lon- 
gues scènes au-devant des grands tableaux peints 
couverts de monstres et de femmes géantes; là on 
revoit Pierrot, Gissandre, mais plus souvent encore 
PaiUasse, Bobèche, Janot ou Galimafré, qui n'a 
(dus de nom — c'est le pitre ; avec lui et toujours 
vient le maître qui administre les coups de pied. 

L'esprit y est parfois salé ; une plaisanterie assez 
innocente et fort appréciée du public villageois a 
été entendue un jour par nous. 

— Dans quelle ville es-tu nd? demande le maître à son 
valet. — A Lupot. — Qu'est-ce que cela? — Lupot! c'est une 
fameuse ville, allez! c'est grand ! grand comme. . . * Comme 
Paris ? — Oh ! non. (Le mattre nomme phuieurt villes, et tortout 
oeUe où l'on le trouve; le valet rcpoDd toujours Don.) — Lupot, 
dit-il enfin, c'est une ville où il y a 3o chiens et 1 5 habitants, 
et quand on crie au voleur, tout le monde se sauve. 
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La yéritable arlequinade^ celle contenant les seuk 
types d'Arlequin, Pierrot, Colombine, Cassandre, 
a pour ainsi dire aussi disparu peu à peu; on n'en 
trouye plus que de rares exemples. 

La pantomime a conservé le plus longtemps ces 
personnages classiques; le théâtre des Funam- 
bules lui a servi de refuge et c'est ici que nous au- 
rions dû examiner son répertoire si l'importance 
du rôle de Pierrot ne nous avait engagé à en 
parler dans le chapitre consacré à ce dernier per- 
sonnage. 

Le Cirque représenta longtemps aussi la panto- 
mime A' Arlequin statue; nous l'avons vue, et nous 
Tavouons, ces types italiens, malgré Tabus qu'on en 
a fait, malgré la trivialité qui les a souvent dé- 
formés, ces types nous semblent toujours charmants 
et gais. Arlequin gambadant et enlevant Colombine, 
Pierrot rossant Cassandre, nous font toujours rire. 
Dans Arlequin statue^ notamment, il y avait une 
scène dans laquelle Pierrot, sur un piédestal, 
obéissait à une mécanique tournée par Cassandre ; 
chaque tour de roue amenait une volée de bois vert 
que Pierrot déchargeait avec précision sur le dos 
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courbé du vieillard qui ne savait d'où lui tombait 
l'aubaine. A quel temps remonte cette pantomime? 
La musique peut nous servir indirectement de guide. 
Cest sur la ritournelle du premier air de Leporello 
du Don Juan de Mozart que Pierrot, par tradition^ 
lève et abaisse son bâton ; ceci place déjà la panto- 
mime vers la fin du xviii* siècle, mais ce n'est pas re- 
monter assez haut. — Si Ton a choisi cette musique 
de D. Juan^ c'est qu'il y avait association d'idées 
entre le Festin de Pierre d'un côté. Arlequin et 
Pierrot de l'autre. Or si l'on se souvient du prodi- 
gieux succès du Convié de Pierre joué par tous les 
Arlequins depuis le commencement du xvii« siècle, 
il devient évident pour nous que V Arlequin statue 
n'est qu'une pantomime dérivée du premier canevas 
du Convivato di Pietra, dans laquelle Arlequin a 
comme un reflet de D. Juan, et oti Pierrot rappelle 
à la fois Sganarelle et le Commandeur. 

En 1840 on essaya à Paris, sur un théâtre plus 
élevé que celui des Funambules, une restauration 
de la pantomime avec les types italiens. G>mme 
au xvii» siècle déjà, ce furent des Anglais qui appor^ 
tèrent sur le théâtre des Variétés une imitation 
parfois trop poussée au sombre des anciennes arle^ 
quinades : ces acteurs fort lestes, très-bons mimes, 
ne plurent pas au public français qui trouva lu-* 
gubre l'intervention sur la scène d'une guillotine 
décapitant Pierrot et regarda comme peu comique 
la course du décapité après sa tête. L'entrain des 
artistes ne put les sauver d'une chute. 



142 Types populaires^ 

Plus près de nous, un auteur éminent tenta de 
remettre au théâtre non pas TÂrlequinade, mais 
la classique troupe italienne de Gherardi, et si le 
succès ne fut pas excessif, du moins Toeuvre resta 
conune une charmante comédie et un pastiche des 
mieux réussis. 

Nous voulons parler des Vacances de Pandolpke 
de G. Sand (i852j th. du Gymnase), pièce par 
Texamen de laquelle nous terminerons ce chapitre. 

C'est une restauration de sentiments simples et 
primitiËs avec les costumes du xvn^ siècle. 

Pierrot , au lieu d'être lourd comme l'antique 
Pierrot, ou cynique comme le moderne, est rede- 
venu ici le charmant Pedrolino : tendre, doux, in- 
nocent, il aime la nature et aussi Violette; il est 
au service du docteur Pandolphe, excellent homme 
qui, pour échapper aux intrigues, aux procès^ se 
sauve à la campagne bien décidé à y vivre en paix. 
Mais il se trouve de nouveau rejeté au milieu 
des affaires et des projets de mariage. 

Violette hérite subitement, et tous les préten- 
dants à sa fortune, parents éloignés (Léandre, pol- 
tron râpé, Isabelle et Colombine^ intrigantes), ten- 
dent leurs pièges autour d'elle. Pour mieux 
dégager le terrain, Colombine veut séduire Pierrot 
afin de le détacher de Violette; mais Pierrot est peu 
façonné aux belles manières. Dans sa simplicité 
naïve il ne comprend rien à ses avances ; elle veut 
jouer avec lui, soit I — et il propose : « le chêne 
» fourchu, le saute-mouton, la cabriole, le pile- 
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» moutarde, la main chaude et le pied de bœuf. » 
Elle lui donne sa main à baiser, elle sent bon : « Ça 
fait tourner le cœur! » s'écrie Pierrot; tout cela, 
parce qu'il aime Violette qui devient jalouse et le 
chasse dans un moment de dépit. 

Pierrot veut alors se noyer, mais le docteur le 
menace de le tuer s'il se jette à l'eau. Pierrot vit 
par peur ; le docteur arrangera tout. 

Violette aime Pierrot, mais si ce dernier lui voit 
accepter la succession, désintéressé qu'il est, il ne 
l'épousera pas. — Léandre et ses compagnons se 
croient maîtres de la fortune, par malheur la suc- 
cession est mauvaise et a plus de dettes que de 
biens. Violette ne peut donc être riche, et elle épouse 
Pedrolino qui ne veut qu'elle, et elle seule. 

Cette pièce mettait adroitement à la scène des 
types vrais, étudiés déjà par l'auteur dans Masques 
et Bouffons. Les soins apportés au dessin des cos- 
tumes^ des allures, à la distribution des rôles, la 
préface mise en tête de l'œuvre, donnèrent à cette 
exhibition un intérêt particulier. 
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JANOT - JOCRISSE 



I 



Sur des scènes un peu plus élevées que les tréteaux 
du boulevard, deux types comiques attirèrent long- 
temps la foule. Ce furent Janot et Jocrisse, deux 
frères en bêtise, deux niais, dont on trouve les 
traces en remontant fort loin. Nous commencerons 
par Janot. 

Ses origines sont comme toujours fort obscures; 
s'il apparut de bonne heure, son installation dans 
le théâtre ne se fit que beaucoup plus tard. 

On trouve un Janotus de Bragmardo dans Rabe- 
lais, lors de la Harangue des cloches. Quelques vers 
burlesques du xvii^ siècle parlent aussi de Janot, 
et dans Gherardi, V Opéra de Campagne (1692) 
contient dans la liste des personnages un Jeannot, 
Bailli, dont le rôle était joué par Cinthio. 

Ce sont à peu près les seules traces que nous ayons 

7. 
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trouvées de Janot antérieurement au dernier quart du 
xviiie siècle; tout à coup, en lyyQjTacteur Volange, 
qui jouait à la foire Saint-Laurent et en même temps 
à Tancien théâtre du sieur de TEcluse, le théâtre 
des Variétés amusantes, au coin des rues de Bondy 
et de Lancry, vint donner, dans une pièce de 
Dorvigny (i), un éclat inattendu au personnage de 
Janot. 

Janoty ou les Battus payent ramende, fut joué 
pour la première fois, le 11 juin 1779. Cest de la 
grosse farce, mais cette grosse farce a fait énormé- 
ment rire nos pères. La pièce est pour ainsi dire 
sans intrigue ; le héros aime la fille de Simon, un^ 
Savetier qui loge près de ses maîtres^ les époux 

(i) Dorvigny est une des physionomies littéraires les plas curieuses 
du xviii* siècle; plein d'esprit, mais sans conduite, il partageait sa vie 
entre les tréteaux des farceurs du boulevard et les cabarets. 

Presque toujours ivre, il faisait pour un peu d'argent quelques 
pièces dans le goût populaire, ne s'inquiétait plus du succès qu'elles 
pouvaient avoir et retournait insouciammcnt au cabaret de Rampon- 
neau , aux Porcherons , où il se rencontrait avec le paradiste Tacon- 
net. Là, il passait des heures entières à étudier des types populaires 
qu'il mettait ensuite sur la scène. 

Ramponneau était au reste un cabaret classique où la meilleure so- 
ciété se fendait incognito; Ramponneau s'appelait Grégoire, et c'est 
probablement lui que Sedaine a voulu désigner dans Richard Cceur- 
de-Lion^ quand il dit par la bouche du troubadour Blondel déguisé en 
aveugle : 



Moi, je suis comtJte Grégoi-e, 
J'aime mieux boire. 



Dorvigny passait pour être un lils naturel de Louis XV, auquel , 
dit -on, il ressemblait d'une façon extraordinaire; quoi qu'il en fût, il 
mourut en 1S12, dans une profonde misère. Son Janot, qui avait lait 
tomjber 5oo,ooo écus dans la caisse des Varictés amusantes, lui avait 
rapporté loo écub. 
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Ragot, fripiers — (nous sommes loin de la comédie 
de Marivaux) ; au lever de la toile Janot est resté 
dans la maison où il surveille le pot-au-feu. 

On rappelle, il renverse tout^ tombe dans Tes* 
calier, et fait son entrée la tête la première; il s'est 
foulé le pied. Lorsque son maître l'interroge^ il 
brouille tous les mots; ainsi racontant qu'il a été à 
la boucherie, il dit : « J'ai 

» pris un bon pot-au-feu pour demain dîner avec vot* corn* 
père y qui est tout de la tranche, qui doit venir arec ta 
» femme, pesant 5 livres, sans os du tout. » 

Ce genre d'esprit nous semble à présent bien 
terne. Amoureux de Suzon, il lui demande un ren- 
dez-vous, et en attendant la clef que la belle doit 
lui jeter par la fenêtre, il éteint sa lanterne qu'il ne 
quitte jamais, même dans le jour. La nuit vient; 
Simon, voyant qu'on en veut à sa fille, coiffe Janot 
avec le contenu malpropre d'un vase que nous n'a- 
vons pas besoin de nommer. Janot flaire sa manche : 
« C'en est t » dit-il. Dodinet, employé de l'octroi, 
vient et apprend à Janot que des coups peuvent rap- 
porter quelque chose, il lui enseigne qu'il faut aller 
se plaindre au commissaire ; pendant sa conversation 
avec Janot il trouve que cela sent fort mauvais, et 
dit à Janot à chaque moment : « cela sent mauvais 
de ce côté, changeons de place I » Et il ne s'aperçoit 
pas que c'est son interlocuteur qui empeste. Janot 
va chez le commissaire et s'explique mal; on lui 
fait payer les frais d'avance; il donne l'argent que 
son maître lui a confié pour aller retirer un gigot 
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qui cuit dans le four d'un pâtissier. Plus de gigot 
alors. Ragot met Janot à la porte. Au désespoir, le 
malheureux se fait donner une gifle par Simon et 
veut le mener chez le commissaire pour avoir une 
indemnité ; afin de contraindre Simon à sortir il 
casse ses carreaux à coups de pierre, et devant le 
commissaire, au lieu de rien obtenir, il est encore 
condamné. Il ne peut sortir d'aucun mauvais pas. 
Misérable, battu, amoureux, il regrette ses maîtres 
qui le reprennent à leur service; c'est un bon do- 
mestique, mais bien malpropre. 

C'est danscette pièce de Dorvigny qu'est entre au- 
tres histoires très-connues, la très-connue parmi 
elles, du couteau de Jeannot : le couteau que Suzon 
lui a donné, et qui est toujours le même, bien qu'à 
plusieurs reprises son propriétaire lui ait fait remet- 
tre tantôt une lame, tantôt un manche. 

Pourquoi ce type eut-il un succès si extraordi- 
naire? Ne serait-ce pas parce qu'on approchait du 
bouleversement révolutionnaire ? Les petits signes 
indiquent parfois des tendances bien importantes, 
et, peut-être que pour la foule, Janot, faible, béte, 
rossé, poursuivi par le commissaire, dépouillé, cons- 
pué, personnifiait le malheureux. 

La morale de la fin, dans les derniers mots de 
Janot, semble indiquer une intention conforme à ce 
que nous supposons ici : 

« Les grands comme les petits, les enfants comme les per- 
» sonnes, dans le monde comme à l'école, on a beau venir se 
» plaindre d'avoir eu des coups, autant de pris ! C'est toujours 
» les battus qui payent ramendc. " 
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La pièce fit courir le tout Paris d*alors. Les suc- 
cès des meilleures boufifonneries de notre temps ne 
donnent qu'une médiocre idée de la vogue qu'obtint 
Janot comme type et comme acteur. 

Les mémoires de Bachaumont parlent, en 1779, 
de Volange comme faisant valoir une « niaiserie» de 
Dorvigny intitulée : les Battus payent t amende, 
niaiserie qui en était déjà à sa 90e représentation. 
Chacun courait la voir; on disait tout bas (en 
août 1779) que M. de Maurepas avait été collabo* 
rateur de Dorvigny. 

En septembre, 142 représentations avaient at- 
testé le succès de Janot; pendant le temps qu'a- 
vait duré la foire Saint-Laurent, la troupe avait 
sans cesse donné deux représentations par jour. 
Tune le matin à la Foire, l'autre le soir rue de 
Lancry. 

Le 2 1 du même mois^le roi et la reine ne pouvant, 
par étiquette, se rendre aux Variétés amusantes^ on 
fit venir la troupe à Versailles, elle joua devant la fa- 
mille royale ; le public aristocratique fut satisfait de 
cette petite débauche, et pour récompenser la direc- 
trice, Mi'« de Montansier, on l'autorisa à 

augmenter le prix des places de son théâtre; le pu- 
blic payait ainsi le plaisir de la cour. 

Le roi, cependant, avait peu goûté les plaisante- 
ries de Janot : « Quoil ce n'est que cela? » avait- 
il dit. 

Mais son avis fut de peu de poids. 

Le 3o décembre, Janot atteignait sa 200® repré- 
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sentaticMi, et 5oo,ooo livres de bénéfice étaient en^ 
trées dans la caisse do théâtre. 

Le mot : c Cen est! > fut adopté par la mode, 
(comme de nos jours Ohé! Lambert ou, Je me F de^ 
mande!) , on trouva la plaisanterie excellente en rap- 
pelant que Mascarille de Molière, et D. Japhet de 
Scarron, recevaient le même projectile que Janot. 

On raffcdait de Volange, — Volange par ci ! Vo- 
lange par là ! les femmes ne parlaient que de lui. Il 
eut un rhume; les dames envoyèrent savoir de ses 
nouvelles ; les équipages stationnaient à sa porte. 

On fit des Janots en porcelaine. 

On avait fait sur lui mille récits; tantôt c'était 
un fougueux spadassin, tantôt on l'avait traité 
comme un laquais. Un jour, disait-on, étant à 
Saint-Domingue, il avait jeté une piastre dans le 
parterre qui avait osé le siffler, et le lendemain il 
avait soutenu des duels par dizaines. Un autre 
jour, racontait-on, en France, il avait été invité à 
souper par le marquis de Brancas; il s'y rend en 
habit de ville ; mais ce n'est pas Volange qu'on 
désirait voir, c'est Janot, et on chasse Volange. 

Grisé par le succès, Volange eut l'idée de.se ris- 
quer sur une autre scène. Il débuta au Théâtre-Ita- 
lien le 20 février 1780; il y avait foule jusque sur les 
planches ; on paya des places de parterre 36 livres; on 
se battit aux portes; la cabale se multiplia, elle se fit 
triple : cabale des Variétés amusantes qui regret- 
taient leur artiste, — cabale des comédiens italiens 
jaloux du nouveau venu, — cabale des parents de 
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courbé du vieillard qui ne savait d'où lui tombait 
l'aubaine. A quel temps remonte cette pantomime? 
La musique peut nous servir indirectement de guide. 
C'est sur la ritournelle du premier air de Lepqrello 
du Don Juan de Mozart que Pierrot, par tradition, 
lève et abaisse son bâton ; ceci place déjà la panto- 
mime vers la fin du xviii® siècle, mais ce n'est pas re* 
monter assez haut. — Si Ton a choisi cette musique 
de D. Juan^ c'est qu'il y avait association d'idées 
entre le Festin de Pierre d'un côté, Arlequin et 
Pierrot de l'autre. Or si l'on se souvient du prodi- 
gieux succès du Convié de Pierre joué par tous les 
Arlequins depuis le commencement du xvii® siècle, 
il devient évident pour nous que V Arlequin statue 
n'est qu'une pantomime dérivée du premier canevas 
du Convivato di Pietra, dans laquelle Arlequin a 
comme un reflet de D. Juan, et oU Pierrot rappelle 
à la fois Sganarelle et le Commandeur. 

En 1840 on essaya à Paris, sur un théâtre plus 
élevé que celui des Funambules, une restauration 
de la pantomime avec les types italiens. Comme 
au xvn® siècle déjà, ce furent des Anglais qui appor- 
tèrent sur le théâtre des Variétés une imitation 
parfois trop poussée au sombre des anciennes arle-« 
quinades : ces acteurs fort lestes, très-bons mimes, 
ne plurent pas au public français qui trouva lu-* 
gubre l'intervention sur la scène d'une guillotine 
décapitant Pierrot et regarda comme peu comique 
la course du décapité après sa tête. L'entrain des 
artistes ne put les sauver d'une chute. 
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dienne de la boutique a jeté cette veste sur des 
effets qui en ont été gâtés. Cris des clients; in- 
tervention du commissaire. Arrivée d'une com- 
tesse et d*un abbé qui rient de Taventure; la com- 
tesse est tellement enchantée qu'elle prend Janot 
à son service. 

Ce Janot est si malpropre et la matière sur laquelle 
il s'appesantit si bien appréciée, que le tout justifie 
un mot anecdotique. Deux vidangeurs en grande 
tenue des dimanches, frais et pimpants, vinrent 
assister à une représentation de Janot che:[ le i>e- 
graisseur; Tun d'eux dit en parlant de l'auteur : 
a Qui est-ce donc? A coup sûr nous le connaî- 
» trons bientôt; ce ne peut être qu'un confrère ; 
» il connaît trop bien le métier ! » C'était propos 
bien mérité. 

Le mot « C'en esti » amena ensuite une contre- 
partie : a Ça n'en est pas! » par le même Car- 
montelle. L'allusion cette fois fut propre ; la scène 
se passait dans le même monde. Janot ne veut plus 
rester chez la comtesse^ qui l'a si bien accueilli^ 
parce qu'il a trouvé un « magot, nigaud, lingot d'or, 
dans une carrière gros comme le poing. » Il rêve 
grandeurs, et veut épouser M^'o Courtois, femme de 
chambre de la comtesse. Il a promis à Dodinet de 
le prendre pour intendant afin qu'il fasse fortune ; 
quand Janot sera ruiné, Dodinet à son tour lui 
donnera la même place afin de lui rendre la pa- 
reille. 

Janot prépare sa noce, et invite ses amis. 
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Le festin marche^ Dodinet vient annoncer que 
le restaurateur demande de l'argent ; Janot appelle 
un orfèvre pour lui vendre son lingot... Tout à 
coup le bruit se répand que « ça n'en est pas, » le 
lingot d'or n'est que du cuivre. Le restaurateur em- 
porte les restes et veut faire payer les invités, — 
(c'est un tableau du petit peuple perdu maintenant 
dans le grand Paris). La fin de la pièce est triste. 
Passe un philosophe qui fait un sermon sur ce pré- 
cepte qu'il faut se défier des apparences; Janot le 
chasse et se désole de sa ruine. 

Malgré son succès^ Janot resta toujours un type 
de tréteaux plutôt que de bonne comédie. 

Il en fut autrement de Jocrisse. 



II 



Jocrisse fut un Janot idéalisé. 

On le vit sur tous les théâtres; plusieurs généra* 
tions de spectateurs en rirent également. 

Nous croyons que le Jocrisse prit sa première 
origine dans le Stenterello piémontais, introduit en 
France lors des rapports firéquents qui eurent lieu 
pendant les premières années du xvne siècle avec la 
cour de Savoie ; la ressemblance du costume de Jo- 
crisse avec celui de Stenterello rend probable la 
parenté du premier avec le second ; Stenterello ce- 
pendant est d'un esprit plus fin, plus rusé que 
notre Jocrisse ; plus que lui, il s'occupait et s'occupe 
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de politique, tandis que notre niais ne sort pas du 
cercle de la famille de M. Duval (i). 

Jocrisse apparaît dans les Ballets du règne de 
Louis XIII; le catal. Sol. n» 3289 note ces deux 
vers connus : 



.... C'est Jocrisse 

Qui mène les poules . 



Comme plus tard Janot, Jocrisse portait le plus 
souvent dans ses fonctions une lanterne allumée. 

Il figura pour la première fois à la cour de 
Louis XIII, dans le Ballet des Quolibets^ dansé 
au Louvre par Monseigneur frère du roi, le 4 jan- 
vier 1627, ballet attribué au sieur de Sigongnes, et 
ballet fort libre. Catal. Sol. no 3265. 

Les types italiens semblent Tavoir pendant long- 
temps rejeté au dernier plan; il eut le temps défaire 
provision de naïvetés et de sottises pour se présenter 
devant le public. S'il existait au xvii^ siècle, sa 
grande réputation ne commença qu*au xviiio, et 
disons-le tout de suite, bien des types secondaires 
furent des imitations de Jocrisse et le firent oublier; 
mais à sa louange on peut remarquer que tandis 
que d'autres acteurs populaires descendaient Té- 
chelle dramatique, Jocrisse la montait, et, sans 
dépasser de grandes hauteurs, se maintenait dans 
un répertoire honorable. 

(i) A côtii de cette origine étrangère, on trouve en France, au 
commencement du même xvii« siccle , un Jean Doucct dont le genre 
d'esprit se rapproche beaucoup de celai de Jocrisse. 
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Dorvigny, à l'affût des physionomies populaires, 
sut bien aller chercher son nouveau personnage là 
où ses plaisanteries balourdes s'étaient conservées 
par tradition ; ce fut lui qui, comme il avait fait 
pour Janot^ remit en lumière le type de Jocrisse. 

Nous ne citerons que les principales pièces oti ce 
dernier puisa sa réputation; la liste seule des 
comédies où figure son nom remplirait une longue 
colonne. 

La bêtise naïve, honnête et malicieuse tout en- 
semble, de Jocrisse apparut pour la première fois 
en 1792, dans le Désespoir de Jocrisse de Dor- 
vigny (i). 

Jocrisse entre chez M. Duval tout en avouant 
qu'il lui a été impossible de jamais rester en place 
chez aucun maître. Il boit le vin, laisse partir le se- 
rin, casse la vaisselle et les meubles, estropie le 
chat et le chien, favorise l'enlèvement de la fille de 
son maître ; puis, désolé de ce qu'il a fait^ ne sachant 
comment le réparer^ il veut se tuer ; il boit une 
bouteille sur laquelle M. Duval a écrit « poison ; » 
il déclare qu'il va mourir. 11 n'est qu'ivre, car le poi- 
son est du vin d'Espagne exquis auquel tenait 
M. Duval et que dans son imperturbable sottise. 
Jocrisse a fini par boire, bévue de plus à ajouter aux 
autres. Il tend le dos au bâton de son maître, qui 
pardonne. 

(i) Cette pièce présente cette particularité que ce fut dans lo rôle 
du petit Nicolas , enfant qui n'avait à dire que quelques mots , que 
débuta Mlle Mars. 
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Le succès encouragea Dorvigny; l'année sui- 
vante (1793) il donna deux nouveaux actes : 
Jocrisse changé de condition. Jocrisse a quitté 
M. Duval, il est chez M. Dupont; le valet et le 
maître sont également bêtes. Jocrisse nourrit un 
terne à la loterie et fait sottise sur sottise. M. Du- 
pont rit, M™« Dupont n*est pas contente. Mais il 
continue à tout casser, vaisselle etvases ; il renverse 
les plats sur le dos de ses maîtres, il barbouille le 
portrait de M"« Dupont en croyant être peintre; il 
jette par la fenêtre, comme papiers inutiles, des bil- 
lets de caisse. Cette fois on le renvoie, mais il com- 
prend la perte dont il a été cause^ et rembourse son 
maître avec son terne sorti enfin à la loterie; il reste 
alors^ car il accomplit son honnête action avec tant 
de simplicité qu'on ne peut lui garder rancune. 

En 1810, vint Jocrisse maître et Jocrisse valet ^ 
deSewerin. La bêtise a là deux représentants, elle se 
décuple par leurs maladresses réciproques ; mais le 
type est comme il le sera toujours, honnête et gai. 
Jocrisse valet a sauvé un M. Dumont qui^ sans le 
connaître, a expédié à M. Jocrisse une forte somme; 
c'est Jocrisse maître qui a innocemment empoché 
l'aubaine, l'erreur est reconnue, maître et valet par- 
tagent fraternellement ensemble; ils continueront à 
tout briser de compagnie. Il y a là quelques grosses 
bêtises, telles par exemple, celle d'un gigot posé sur 
un fauteuil et sur lequel s'assoit Jocrisse maître, 
et celle de la tabatière dans laquelle Jocrisse valet, 
vu sa camaraderie avec son maître, se croit en droit 
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de prendre une prise et dans laquelle Jocrisse maî- 
tre lui serre, afin de lui apprendre à vivre, impi- 
toyablement les doigts. 

En i8i5, apparaît Jocrisse chef de brigands^ 
par Dumersan et Merle (14 septembre 181 5). Sur- 
nommé Brise-Tout par M. Du val qui^ fatigué de 
voir tout casser chez lui^ a fini par le chasser. Jo- 
crisse^ au désespoir, tombe dans une forêt au milieu 
d'une bande de brigands. Il y a là un décor mélo- 
dramatique et les brigands s'appellent : Fierabras, 
Diego^ Barbario, Tireverroux. Ils attendent leur 
chef Brise-Tout, qui doit remplacer Tranche-Mon- 
tagne. Ce nom de Brise-Tout fait prendre Jocrisse 
pour le général qui est en retard. « En ai-je cassé ! 
enai-je brisé I » s'écrie-t-il, et il est élu chef à l'una- 
nimité. Jeté au milieu d'un sombre imbroglio, chef 
d'une bande noire, il voit ses anciens maîtres arrêtés 
par ses soldats ; toute la maison Duval y passe, mon- 
sieur, madame, mademoiselle et son fiancé, Perrette 
la laitière. Jocrisse regrette de faire enchaîner 
M. Duval; mais il le doit, illefaut; ilse trouve dans 
une bonne maison et doit faire la volonté de ceux 
auxquels il commande ; cependant son cœur parle 
en faveur de ses prisonniers, d'ailleurs il ne comprend 
rien à ce qui se passe^ mais pour se conformer aux 
ordres des brigands, il faut aux voyageurs 'qui pas- 
sent qu'il demande leur...— «Maiss'ils n'ont pas de 
montre,» s'écrie M. Duval. — .., Leur argent. Il 
prend à monsieur Duval sa canne, pour éviter les 
coups, et sa tabatière pour s'accoutumer t aux pri- 
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ses. » En revanche il lui livre le trésor de la bande, 
compromet celle-ci avec la gendarmerie et finit par 
délivrer tous les captifs. Il reprend bien entendu 
son service dans la famille Duval. 

En 1816, vint à son tour Jocrisse grand-père^ 
fils et petit-fils {i i mai 18 16, th. des Variétés), par 
Dumersan et Brazier, où se retrouvent les mêmes 
personnages. Ce fut alors la bêtise poussée à la troi^ 
sième puissance. M. Duval, marchand de faïences, 
est mis au pillage par la trilogie des imbéciles ; Jo- 
crisse père, trop vieux et trop bête, casse tout et se 
fait servir par son maître : « Je suis chargé comme 
un âne, not' maître, » s'écrie-t-il, et M. Duval 
ouvre la porte sans savoir encore que Jocrisse 
a cassé presque tout le magasin. Jocrisse fils 
mange les meilleurs morceaux quelque gros qu'ils 
soient sous prétexte que ce sont des restes et Jocris- 
set, petit-fils inconnu du grand-père, survient à 
l'improviste; il répond au nom de Coco et promet 
de marcher comme maladresse sur les traces de ses 
ancêtres. Jocrisse fils, et aussi Isidore, fils de Duval, 
sont mariés secrètement ; Jocrisse et son maître, à 
cette nouvelle qu'ils n'ont pu découvrir jusqu'ici, se 
traitent réciproquement d'imbéciles ; c'est l'égalité 
parfaite, et pour remettre M. Duval suffoqué de co- 
lère, Jocrisse boit la moitié d'un verre d'eau et lui 
en lance le reste à la figure. Jocrisse, pendant ce 
temps, continue à casser la faïence, Jocrisset l'imite 
avec entrain, et en brisant des cruches on trouve le 
trcsor du grand-père Duval, 5o,ooo francs en or, 
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perdu depuis longues années. M. Duval continuera 
donc à héberger comme par le passé cette nuée 
d'imbéciles, qu'il chasse depuis vingt-cinq ans et 
qui se renouvelle sans cesse. 

Dans toutes ces pièces Jocrisse personnifie le va- 
let dévouéj mais maladroit et bête au possible. — 
Allant voir par exemple Theure à un cadran solaire 
il revient portant le cadran et dit à M. Duval : a Re- 
gardez vous-même, monsieur, moi je ne m'y con- 
nais pas I » 

Brunet, qui, postérieurement à l'apparition du 
type, joua les meilleurs Jocrisses, le personnifia si 
bien qu'au lieu de faire des Jocrissianas, on fit 
des Brunetianas qui en 1809 avaient déjà seize édi- 
tions, — en tête du livre est une gravure coloriée 
représentant Brunet s'arrachant les cheveux dans 
le Désespoir de Jocrisse; il a des bas bleus, une 
culotte rouge, un veston marron, un gilet jaune, 
et une cravate blanche. C'est de ce costume qu'on 
lui reprochait d'être toujours le même qu'il disait : 

« —Comment le même! J'ai quatre toilettes, au contraire : 
» J'ai la veste, la culotte et les bas de cet habit-là. — J'ai l'ha- 
» bit, la veste et les bas de cette culotte-là. — J'ai l'habit, la 
» veste et la culotte de ces bas-là.-^ Et enfin, j'ai l'habit, la C14- 
)) lotte et les bas de cette veste-là ! » 

On plaça Jocrisse dans mille situations, on en fit 
même un comparse de féerie, comme par exemplQ 
dans Jocrisse aux En/ers, 

L'heure est venue, Jocrisse doit mourir, et les 
Parques coupent son fil ; l'Enfer va rire à son tour. 



1 6o ^ Types populaires. 

Le tribunal des trois juges l'interroge. 

Ton nom ? — Vingt-cinq ans. 
Ton âge? — Gonesse. 
Ton pays ? — Jocrisse. 

La pièce ajoute un calembour, non pour Toreille, 
mais pour Tœil : « Les Diables rient, » — Pour- 
quoi est-il aux Enfers ? — Il s*est trompé et a donné 
à son maître, un médecin^ de la mort aux rats dans 
une gelée ; le médecin est mort : 

a Tuer un médecin I misérable ! » hurle Tenfer. 

Malgré les prières de Colifichet, son bon génie, 
on jette Jocrisse dans la chaudière qui se change en 
char couleur de rose. Jocrisse profite de sa liberté 
pour prendre la cruche du nectar destiné à Pluton ; 
il boit, brise la cruche et voilà tous les serpents in- 
fernaux à ses trousses. Suit enfin un enfer grotesque 
où Proserpine mène Pluton par le nez, où les dia- 
bles boivent en chantant et en dansant sur les airs 
alors à la mode de Démophon et de Lodoïska, Sauf 
la présence sur la scène de femmes court-vêtues, 
c'est à peu près Tenfer à' Orphée aux Enfers. 

Cependant, comme tout s'use, même au théâtre, 
on épuisa le Jocrisse dans la ligne ascendante et 
descendante directes; il fallut alors recourir aux 
collatéraux, et en 1841 on représenta la Sœur de 
Jocrisse^ de MM. Varner et Duvert. Cette pièce 
eut un vif succès ; bien des gens n'avaient pas vu de 
Jocrisses sur la scène, car la dernière représentation 
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remontait à 1816, et la bêtise du héros, quoique 
renouvelée de celle de ses père et aïeul, sembla 
chose nouvelle. M. Duval, aulieu d'être là un vieux 
bonhomme aussi simple que son domestique, a subi 
une modification importante ; c est un homme en- 
core jeune^ élégant, qui manque un mariage par la 
niaiserie de Jocrisse, et qui finit par épouser la sœur 
de ce dernier, sa gouvernante. Entre autres sottises. 
Jocrisse laisse échapper un perroquet, puis, en cher- 
chant à le rattraper avec un filet à papillons, il at- 
trape un chat qu'il fourre et cache à la place de 
l'oiseau dans la cage; en se retournant après ce 
beau coup, il renverse l'encrier sur une gravure de 
prix et ne sachant qu'en faire il la met dans une 
corbeille de mariage ; le rôle entier se compose de 
bévues de cette espèce. L'explication qu'il donne à 
propos du chat de M. Duval, trouvé dans la cage à 
la place du perroquet, est heureusement imaginée : 

a Monsieur, dit-il, je ne suis pas un savant| mais je sais 
» qu'il y a des chenilles qui deviennent des papillons, je sais 
» qu'il y a des vers qui deviennent des hannetons, et ça m'ex- 

» plique la chose Depuis longtemps, je m'apercevais que 

» ce perroquet changeait beaucoup, il ne parlait presque plus; 
» ses plumes tombaient, Monsieur, que c'était une pitié. .... 
î) Ce matin, quand j'ai été pour lui donner son biscuit, voilà 
» dans quel état j'ai trouvé le perroquet 

« — Un chat ! 

» — Ça en a l'air! mais j'ai pris des informations, » 

La Sœur de Jocrisse contenait d'excellentes 
naïvetés ; c'était une imitation intelligente et non 
une copie des anciens rôles trop connus. 



102 Types populaires. 

Si l'on cherchait dans les répertoires des petits 
théâtres on trouverait encore bien des Jocrisses. — 
Mais pourquoi insister davantage sur un person- 
nage toujours le même, et que le public français 
n'accepterait plus avec autant de patience que nos 
pères ? D'ailleurs la mine des naïvetés de Jocrisse 
est épuisée. En 1842 on représenta les Noces de 
Jocrisse; on y retrouve les mêmes plaisanteries tra- 
ditionnelles/seulement c'est M. Duval qui supporte, 
comme Cassandre , non-seulement les tours de 
Jocrisse, mais ceux qu'on veut faire à ce dernier. 

Nous disons que le public français n'accepterait 
plus avec patience le réel Jocrisse, nous ferions 
mieux de dire la série des Jocrisses, car pour le type 
lui-même il est toujours vivant sous d'autres noms. 
Cest Jocrisse qui fait encore rire dans les niais des 
mélodrames, dans les paysans de l'Opéra-comique 
et du Palais-Royal, dans la plupart des rôles de va- 
lets imbéciles et maladroits qui font le desespoir de 
leurs maîtres. 
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CADET-ROUSSEL - M" ANGOT 



I 



Cadet-Rousselle est encore une preuve de ce goût 
singulier qui consiste à placer le même type dans 
mille circonstances où tout autre personnage eût 
aussi bien figuré que lui ; la vogue s'attacha à 
Cadet-Roussel comme avant lui elle l'avait fait pour 
Arlequin, comme après lui elle le fit pour Robert- 
Macaire. Examinons donc quelques-unes des pièces 
que ce nouveau venu a fournies à notre théâtre. 

Son nom s'écrit tantôt Rousselle, tantôt Roussel 
(même on trouve dans les éditions du temps Rous- 
seir ou Roussel'), et une chanson populaire fournit 
à Aude et Tissot le titre et le héros de la première 
œuvre de cette série. Il est à remarquer que la 
chanson, la caricature et le théâtre, échangent par- 
fois leurs idées et se fournissent réciproquement les 
personnages adoptés par eux. Ainsi Cadet-Rousselle 
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vient d'une chanson transportée à la scène; de nos 
jours Mayeux procéda de la caricature et passa du 
dessin au théâtre ; Robert-Macaire , au contraire, 
passa du théâtre dans la caricature. 

En 1792 l'air de Cadet-Roussel était très-connu à 
Paris^ et depuis longues années, si Ion en croit la 
tradition rapportée par M. Dumersan et de laquelle 
il résulterait que la chanson de Cadet- Roussel ne 
serait autre qu'une vieille ballade entendue dans le 
Brabant par les soldats français et appliquée par eux 
à quelque sot de régiment. 

Jean de Nivelle, fils de Jean II de Montmorency 
attaché au parti de Louis XI, suivait au rebours de 
son père le parti de Charles le Téméraire. Au nom 
du roi de France, Jean II, avec de belles promesses, 
appela près de lui son fils; mais celui-ci, peu con- 
fiant, prit la fuite, craignant à la fois son père et 
Louis XI. Sur ce départ de Jean de Nivelle, a qui 
s'enfuit quand on l'appelle, »on fit une chanson de- 
venue celle de Cadet- Roussel. Nous ne garantissons 
nullement l'authenticité de cette origine. 

Ce fut le i3 février 1793, que sur le théâtre du 
Palais fut représenté Cadet-Roussel ou le Café des 
aveugles^ par Aude (i)etTissot; le sous-titre montre 
qu'à cette époque le Café des aveugles était dans 

(i) Aude (le chevalier J.), né en lySS, après avoir dtc secrétaire du 
marquis de Carracioli, vice-roi de Sicile, devint secrétaire de Buffon, 
dont plus tard il écrivit la vie. 

Cadet Roussel et Madame Angot furent les deux types populaires 
qu'il mit avec le plus de succès au théâtre. 

Il collabora souvent avec C,-L. Tissot. 
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tout 1 éclat de sa réputation ; au lieu du simple sau- 
vage que Ton y voyait il y a quelques années, des 
aveugles y tenaient Torchestre , et il y avait un 
petit théâtre sur lequel on jouait la comédie. 

La pièce de Cadet-Roussel se compose de deux 
parties : une comédie-vaudeville (presqu'une co- 
médie-opéra, tant la musique y tient une place 
importante), et une tragédie en vers intercalée dans 
l'action. La scène représente < un théâtre placé sur 
un autre » — par conséquent se trouve au fond une 
seconde toile non encore levée ; sur le devant, est un 
comptoir dans lequel figure une limonadière de 
bonne mine ; il y a aussi trois aveugles formant 
l'orchestre du petit théâtre ; on voit çà et là flamber 
plusieurs bols de punch et on lit devant le théâtre 
du fond une afliche illuminée annonçant : 

MATAPAN ou LES ASSASSINATS DE l' AMOUR 

TRAG^DIB 

Les comédiens attendent le public ; les moindres 
détails indiqués dans la mise en scène témoignent 
du soin apporte à représenter exactement le Café des 
aveugles qui servait de cadre â l'action et que 
chacun connaissait. 

L'édition originale que nous avons eue entre les 
mains est annotée par un contemporain ; il existe 
un renvoi caractérisque du temps. Un aveugle 
doit chanter un couplet : 

Les femmes et le vin 
Cela m'accommode... 
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Mais le couplet est biffé, et en marge est écrit : 
UN MORCEAU PATRIOTIQUE. Au reste il y a dans la 
pièce d'autres allusions aux faits du moment. Belle- 
pointe^ soldat galant, chante des couplets en hon- 
neur des volontaires. 

Enfin l'orchestre fait entendre la musique de 
Cadet- Roussel ; les habitués reprennent en chœur. 
Cadet est comédien au Café des aveugles, le but 
de ses désirs ! Le jour même il a été engagé et va 
débuter pour remplacer un acteur qui est malade 
et dont il prend le rôle dans Matapan. 

La toile du fond se lève et la tragédie commence, 
tragédie-burlesque, et qui laisserait le public d'au- 
jourd'hui très-froid — les plaisanteries les mieux 
réussies à une époque s'éventent comme des liquides 
aigris et perdent toute leur gaieté lorsque quelques 
années ont passé sur elles. Il y a toutefois une situa- 
tion assez comique résultant du mélange du public 
du premier théâtre et des acteurs de la tragédie. 

Cadet-Roussel, dans le rôle de Blondinet, va 
boire le poison versé par le tyran^ quand sa famille, 
assise dans le café^ lui crie : a Cadet ! ne bois pas ça ! 
c*est du poison II.,. » La tragédie s'interrompt et 
Cadet explique aux siens que « c'est dans la pièce.» 
— a Non, reprennent les autres^ on l'a dit quand 
tu n'y étais pas ! Ne bois pas ça ! — Mais c'est 
pour rire! — Eh bien! que les autres boivent 
d'abord! » 

Les autres acteurs goûtent le breuvage en riant. 
Blondinet boit alors et, reprenant le rôle interrompu, 
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il tombe. «Au secours! «hurlent les Rousselles, et 
ce n'est qu'à grand'peine que Cadet se relevant par- 
vient à les rassurer. 

Mais tout cet intermède a indisposé le public. 

Cadet reçoit des boulettes de pain et de papier ; 
il s'arrête et prie ses parents de surveiller la cabale ; 
la canonnade augmente et, mitraillé, il est obligé 
de quitter la scène avant la fin de la tragédie. Peu 
après, un caporal et quatre soldats surviennent et 
vu l'heure tardive, se fâchent et font évacuer le café 
avec un langage émaillé de jurons, qui ne donne 
pas une haute idée de la mansuétude militaire de 
l'époque. 

« Oh 1 que c'est bétel — Oh ! que c'est superbe!» 
telles furent les deux exclamations qui résumèrent, 
en 1793, l'opinion des spectateurs. Beaulieu (qui 
créa le rôle de Cadet)^ Pélissier, Frogères^ furent 
proclamés les vrais et seuls médecins des gens 
tristes, et Cadet-Roussel fut définitivement installé 
au répertoire. (Brunet joua des Cadet-Roussel 
jusqu'en 1842 , et le catalogue Goizet indique 
28 C.R.j—Du théâtre^ Cadet retourna dans la chan- 
son politique ; on fit des couplets où on le compa- 
raitj ou plutôt où on lui comparait Dumouriez, 
Lafayette et Tabbé Maury. 

Mais après le premier Cadet-Roussel, la pièce 
qui présenta le type sous le meilleur aspect comique 
fut Cadet-Roussel barbier à la Fontaine des Inno- 
cents^ par Aude. (Th. Montansier-Variétés. 1799.) 

Cadet a renoncé au théâtre, dégoûté qu'il a été 
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par la réception qui lui avait été faite au Café dei 
aveugles^ et par d'autres infortunes dramatiques ; 
il s*est établi perruquier dans les Halles ; son amî 
Blanchet lui a prêté 5o écus pour payer ses pre- 
miers frais de boutique, à la condition qull le ra- 
serait pour rien pendant un an. Blanchet a le tort 
de raconter ce fait à la veuve Cloutier, dont Cadet 
aime la fille ; cette veuve ne veut plus de ce dernier 
pour gendre car elle le croyait riche. 
Cadet se désespère — et pas une pratique à raser. 
Enfin survient Beuglan, poëte qui lui livre sa 
tête et lui raconte ses œuvres. 

Beuglan a écrit : Suzanne Coulon dans les ruines 
de Montélimart, ou les souvenirs déchirants et dé- 
lirants d'une personne vivement affectée^ tragédie 
en six actes avec prologue. Les trois premiers -actes 
contiennent l'exposition. Au quatrième, V:^^s les 
acteurs meurent sauf le souffleur. Au 'cinquième, 
on voit Tenterrement. Au sixième, le feu prend au 
théâtre. 

En écoutant cette série d'inepties. Cadet se met 
à rêver à ses succès passés, à sa gloire disparue ; il se 
souvient des rôles où il s'écriait : 



(c AvancCj Hercule.,., » 

u II faut parler. Est lier., . . w 

a — Gomment faisiez-vous donc r » 



demande Beuglan. 
Pendant que le poëte et l'acteur siffles causent 
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tous les deux, Torchestre de la Loterie (i) vient 
donner une aubade à ûidet ; il a gagné 810 livres, 
et il épouse sa fiancée. 

Il y a dans la pièce un rôle d*ainoureux assez gai 
qui a toujours sous son bras une dinde qu'il destine 
à son repas de noce, et qu'il apporte et remporte 
selon Taccueil que lui fait la veuve Qoutier, et le 
niveau de la fortune de Cadet. 

Ce fut aussi dans cette comédie que fut fixé l'en- 
tourage de Cadet, entourage qui l'accompagne 
presque toujours dans tous ses rôles : Blanchet son 
commensal, Manon sa femme légère^ Beuglan son 
ami. — Avec ces simples éléments peu variés nos 
pères s'amusèrent pendant 5o ans. 

Cadet-Roussel fut adopté au moins autant que 
Jocriss^T- on se servit de lui dans la parodie. 

(I) Il . souvent question de la loterie dans les comédies du corn- 
meucement de ce siècle. Nous l'avons dtîjà vue servir au dénoûmcot 
de Jocris$e changé de condition. 

Ici la mise en scène exposait l'orchestre traditionnel de la loterie tel 
qu'on le vit dans les rues de Paris aller donner une aubade sous les 
fenêtres des heureux gagnants qui jetaient quelques pièces d'argent 
aux musiciens pour qu'ils pussent rafraîchir leurs gosiers. 

Aubade est-elle bien l'expression exacte ? Charivari serait un mot 
plus vrai. 

L'orchestre de la loterie était composé de : une grosse caisse, un 
trombone, une clarinette, des cymbales; tout cela roulant, ronflant, 
glapissant et sonnant. — L'air affectionné par l'orchestre, et qui per- 
sista, dit-on, jusqu'à la suppression de la loterie, était la nurche 
de la Lodoiska, de KreûUer, 1791. 

« Allonty met bellety itt/ve^-fioiM. » 

Air bien connu, et dont voici les premières mesures : 

Mesure — ' Ton ; Ut majeur. 



I 0.123 I 4444 I 4 4345 I (3 
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Cadet'Rousselle^ maître de déclamation (1798 
— Aude) avait inventé une mécanique pour régler 
et imiter les mouvements des acteurs tragiques. 

Cadet-Roussel^ misanthrope, fut la parodie de 
Misanthropie et Repentir — la scène se passait à Tlle- 
d'Amour^ et Ton y retrouvait, en plus des person- 
nages ordinaires du Cadet- Roussel, la famille Angot 
que nous verrons ci-après. 

Cadet'Roussel aux Champs-Elysées, fut la pa- 
rodie de TAgamemnon de Lemercier (1801). 

On publia un Rousselliana (1808), « avec les ad- 
ditions de M. Brunet. » Le portrait de cet artiste, 
dans Cadet-Roussel barbier, sert de titre à ce vo- 
lume dont on vendit plusieurs éditions^ comme il 
en fut au reste de toutes ces petites brochures de 
format portatif, qui inondèrent la librairie. 

C'est dans le Rousselliana^ que parmi les bons 
mots, les calembours et quelques fragments de 
comédies, on trouve les plaisanteries suivantes. 

= Qu'un homme est Sot, si son cœur est épris.... 

= Je demeure rue des Jeûneurs, n» 120, et mon apparte- 
ment a un grand avantage, la chambre à coucher, le grenier, 
tout cela est de plain-pied. 

= C. R., fourvoyé chez le sultan Achmet, va s'échapper 
avec Irma et Grignardet; on découvre leurs projets et le sul- 
tan les condamne à être empalés ! 

« — Cher Cadet, dit Irma, quel tourment! 

» — Ne m'en pa* le pas, ne m'en pa* le pas... chère amie! 
» quel crève-cœur... 

)) — Achmet! dit Irma, Achmet, prends ce poignard et 
» perce mon sein doux t » 

— Cadet, maître d'école à Chaillot. 

Asinus asinum!*... — Fricassc. — Fricat, Monsieur; la 
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I'* pers. indic. présent : frico, la 2* fricas et non pas fricasse. 
— Oh! il y a de Tanalogie. — Oui, à Toreille surtout... à la 
3« pers. fricat; i** pers. du pluriel fricamus, au gérondif fri* 
cando, au futur passif fricatur, et par syncope fritur; plus 
que parfait infinitif fricavissé, et par syncope fricasse, etc. — 
Oui, tout ça : Fricandeau, friture, fricasse, c'est du latin de 
cuisine. 

Bornons là ces citations, choisies cependant 
parmi les meilleures, et revenons au Gulet-Rous- 
sel de la comédie. 

En 18 10, les Variétés représentèrent une char- 
mante pièce de Dumersan, Cadet-Roussel beau- 
père. — C'était une imitation des Deux gendres^ 
et la distribution des rôles était à faire pâmer de 
joie les vieux amateurs de théâtre; on y trouvait en 
efifet réunis Brunet, Cazot, Potier et Odry. 

Cadet-Roussel , en mariant ses deux filles, 
a fait abandon de ses biens à ses gendres à la con* 
dition de demeurer alternativement six mois chez 
Tun, six mois chez l'autre — ce qui lui a attiré cette 
réflexion de TEnflé, son valet : « On voit bien que 
» monsieur a joué la tragédie ; il est bien moulé 
» pour jouer les Cassandres ! » 

Le gendre Fatainville nourrit bien son beau- 
père, mais il le repousse parce qu'il va donner une 
grande fête — Le gendre Hurlubière le nourrit mal 
et se refuse à recommencer une nouvelle série de 
six mois. Aussi Cadet-Rousselle va de Tun chez 
l'autre, avec ce qu'il appelle : sa malle — soit un 
simple bonnet de coton. 

Beuglan survient et prête un peu d'argent à son 
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ami pour vingt-quatre heures; avec cet argent 
Cadet-Roussel jette de la poudre aux yeux et se 
promène en voiture^ — ses gendres croient à une 
fortune inconnue, et offrent spontanément à leur 
beau-père de lui rendre ses engagements ; Cadet 
les reprend, ressaisit les cordons de sa bourse, et 
termine la comédie par ces mots : 

« ... Ne donnons jamais rien à nos enfants, si nous vou- 
» Ions qu'ils aient pour nous une reconnaissance égale à nos 
» bienfieûts. » 

Morale comique, mais parfois vraie dans le 
monde, où le beau-père n'a pas toujours, avec la 
bonhomie de Cadet-Rousselle, Texcuse de la gre- 
dinerie de ses gendres. 

La pièce de Cadet-Rouselle beau-père inspire 
de singulières réflexions à propos du luxe et de 
l'élégance du public devant lequel elle était repré- 
sentée. Remarquons que c'était en 1810, et sur le 
théâtre des Variétés, or voici la définition que donne 
Cadet- Roussel de la bonne société : 

« .... Toujours des gens qui ont faim ; c'est un individu 
» qui apporte un mauvais melon pour manger d'un bon 

» gigot un autre qui vous dit toujours qu'il doit vous in- 

» viter pour pendre la crémaillère dans son nouveau loge- 
» ment, et qui ne déménage jamais » 

L'ami Beuglan prête de l'argent pour éblouir les 
gendres — de l'argent ? il prête 45 francs ! 

Un melon... un bon gigot... une crémaillère 
promise... 45 francs... tout cela est singulièrement 
modeste, et accuse dans les spectateurs du temps 
une simplicité complètement disparue du théâtre 
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actuel qui parlerait, dans un cas analogue, d'ana- 
nas, d'écrevisses à la bordelaise, d*un grand bal et 
d'un prêt de quelques centaines de louis. 

Nous terminerons ce chapitre par CadeURoussei 
esturgeon , d*Amault et Désaugiers ( Variétés , 
i8i3). 

La scène se passe à « Etretat sur le bord de la 
mer. » Cette indication^ superflue aujourd'hui, 
montre qu'en 181 3 ce petit pays n'avait pas enoMre 
beaucoup fait parler de lui. 

Paillasse, Gilles, Pierrot, charlatans forains, en- 
tourent le bailli qui pèche à la ligne et prend une 
morue sèche ; ils donnent quelques détails sur la 
£açon dont ils trompent le public qui entoure 
leurs baraques. 

a Entrez, entrez, Messieurs ! Venez voir un cheval unique 
» dans son genre, un cheval qui a la queue où les autres ont 
9 la tête! Venez voir cette merveille incomparable ! n 

On entre, et on voit un cheval qui a la queue 
dans le râtelier. Mais malgré leurs efforts le métier 
va mal ; ah I s'ils pouvaient posséder un monstre 
marin ! En ce moment une tempête éclate ; on jette 
des filets à la mer, et l'on retire plein de vase, éva- 
noui, Cadet-Roussel encore revêtu de la cuirasse 
de Matapan que dans son amour du théâtre il jouait 
à bord d*un bateau quand l'orage a éclaté. 

Cadet, à demi mort de peur, n'ose remuer. 

Après avoir délibéré. Paillasse, Gilles et Pierrot 
le fourrent dans un grand baquet, et le déclarent 
monstre marin. 
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Le bailli, bête comme le sont ordinairement, 
dans les petits théâtres, les représentants de Tauto- 
rité, n*a jamais vu d'aussi beau poisson. Mais à 
quel genre appartient-il ? 

Est-ce une tête cassée — (un testacé) ? 

Est-ce une cruche cassée — (un crustacé) ? 

Cest le Borealis cucurbitus^ le roi des estur- 
geons; on exploitera Theureuse pêche, et le bailli 
partagera avec les saltimbanques les profits encaissés 
parle monstre. 

Le malheureux Cadet-Roussel se voit passer au 
cou une forte corde attachée au fond de son bassin, 
et dès qu'il veut parler, on le plonge dans l'eau ; il 
est poisson par ordre, d'ailleurs n'a-t-il pas une 
barbe, des cheveux verts, et une queue de morue ? 
Vainement, en apercevant sa femme Manon au 
bras de Blanchet, veut-il s'écrier, sa tête s'enfonce. 
Il doit faire ses exercices et indiquer la femme la 
plus infidèle de la société : il montre Manon, qui le 
reconnaît. Cadet- Roussel est sauvé, mais ce n'est 
pas sans peine, car le bailli, qui voit que la 
recette échappe, lui fait subir un interrogatoire et 
sur sa réponse qu'il a été merlan^ veut le faire 
rejeter à l'eau. Tout finit bien, et, comme disent 
les auteurs dans le couplet final (i) : 

la sauce 

Fait passer le poisson, 

(i). On trouve dans cette bouffonnerie la première idvie de Léonidas 
ou VHomme requin^ qui eut tant de succès dans le roman d'Eugène 
Sue : Martin ou les Mémoires d'un valet de chambre. — On se sou- 
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II 



Le succès obtenu par Aude avec C Roussel nous 
engage à examiner un autre personnage moins 
connu, employé sinon inventé parle même auteur, 
et qui eut pendant quelques années une grande 
réputation. 

Nous voulons parler de M"* Anoot dont le 
succès s'explique par les circonstances oti ce type se 
produisit; c'était la personnification de la roturière 
sans éducation, arrivée d'un seul coup au faîte 
de la fortune ; or, au sortir du bouleversement révo- 
lutionnaire, beaucoup de personnes*^ se trouvaient 
dans ce cas, et le modèle de M^^ Angot ou lapois^ 
sarde parvenue devait se rencontrer aisément. 

L'esprit du personnage est rarement distingué, 
et l'on remarqua avec assez d'à-propos qu'après 
avoir pris le genre de Vadé, Aude pouvait anagram- 
matiser son nom dans le même mot : Aude- Vadé. 



vient de ce type infortuné de Lvîonidas, ancien prix dTionnear aa 
concoure général^ élève de l'École normale, réduit an désespoir par la 
misère (les temps sont bien changés), et qui, au moment de se noyer, 
se résout à calmer sa faim en mangeant un poisson cru ; cette nour- 
riture passe; il imagine un moyen d'existence et s'engage dans une 
troupe de saltimbanques. On le déguise en poisson, et on l'arme d'une 
fiole d'assa-fœtida qu'il brise dans la baignoire qui lui sert de bassin 
chaque fois qu'un spectateur trop curieux veut sonder le mystère de 
l'homme-requin. On reprit, aux Variétés, C. Routsel esturgeon, vere 
l'année i835; est-ce cette reprise qui donna à E. Sue Hdée de son 
Léonidas amphibie? 
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Qjmme Jocrisse, comme Cadet-Roussel, comme 
Arlequin, M°** Angot eut ses livres. 

En 1800, on édita : Les calembours de madame 
Angot après son retour de Constantinople. En 
i8o3, ÏAngotiana QTi était à sa 7» édition. C'est 
une triste et sotte gaieté que celle de ces publica- 
tions ; en voici des échantillons : 

=7 Le siège de Troie est un banc sur lequel trois per- 
sonnes sont assises. 

ss Les habitants de la Bourgogne sont les Français qui 
éprouvent le moins de malheurs, puisque ce sont des Bour- 
re-guignon. 

=s II vlj a qu*en Saintonge qu'on voit un honnête fille 
enceinte. 

En tête de VAngotiana de i8o3, on voit le por- 
trait de Tacteur Corsse, qui avait créé le rôle de 
Mme Angot, dans Madame Angot au Sérail; il 
porte le costume classique de la poissarde, costume 
longtemps de mode dans les travestissements du 
carnaval : Robe rouge à larges manches , Fichu 
blanc, Bonnet avec rubans verts, Tablier noir à ba- 
vette, Longs gants jaunes en peau de daim, Chaînes 
et bijoux d*or. 

En février 18 17, M^^ Angot, tout comme les 
Femmes savantes eut l'honneur d'une critique. 
Aude chercha à y justifier le gros comique à propos 
de la reprise à l'Ambigu de Madame Angot au 
Sérail, Mais nous devons, avant d'examiner cette 
dernière pièce , suivre la série des comédies où 
figura notre type. 

Le véritable inventeur de M™o Angot fut Maillot, 
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qui fit représenter sur le théâtre de la Gaité, en 
1 796, un opéra-comique en deux actes intitulé Ma- 
dame Angot ou la Poissarde parvenue^ pièce d'ac- 
tualité, comme nous l'avons fait observer plus haut. 

De la Girardière, ancien employé aux octrois, 
voleur de bijoux, noble de contrebande^ doit épou- 
ser M}^^ Angot, Nanon, qui aime son cousin 
François. Aidé de la Ramée, son valet et son ami, 
de la Girardière trompe M°** Angot, propriétaire 
d'une magnifique habitation ; il va mettre la main 
sur la dot de 200,000 livres, quand le notaire 
appelé pour le contrat reconnaît les deux intrigants 
pour ce qu'ils sont. 

Tout le succès de la pièce vint des effets opposés 
de la richesse et du manque d'éducation, de l'à- 
propos fourni par les circonstances, et de l'excentri- 
cité de l'ancienne poissarde réapparaissant sans 
cesse sous la millionnaire comme allures, langage 
et orthographe. 

Après la Poissarde parvenue^ vint le Mariage 
de Nanon 17971 — il fallait bien remplacer M. de 
la Girardière. 

Puis le Mariage de Mco/a^ (1800), garçon de 
boutique de M"»* Angot. 

Dans ces deux pièces on retrouve les mêmes 
personnages, et M°>e Angot, dédaignant la grandeur 
et les splendeurs du rang pour lequel elle n'a pas 
été faite, revient à son naturel abrupt, au fond 
brave et franc; elle boit, jure et s'emporte comme 
un vrai dragon. 

8. 
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Mais ce fut Madame Angot au Sérail de Cons- 
tantinople^ d'Aude et Tissot, qui eut le succès le 
plus brillant de toute la série; TAmbigu joua la 
pièce sans interruption depuis le 2 1 mai jusqu'au 
4 juin 1800 — c'était beaucoup pour le temps. 

M"« Angot a cinquante-cinq ans ; elle est venue 
à Marseille avec Nicolas son domestique, Nanon sa 
fille, François le fiancé de cette dernière; lors 
d'une promenade en mer, des corsaires s'emparent 
d'elle et de tout son monde, comme dans les Four^ 
beries de Scapin, M™« Angot ne s'efifraie pas trop, 
elle tient tête à tous, et il y a là des caricatures de 
Turcs comme il fut longtemps de mode d'en des- 
siner après le Bourgeois Gentilhomme. 

Les captifs ont été transportés à Constantinople. 

Le vieux Bramen, négociant français établi en 
Turquie, sait que le sultan s'ennuie, et il a l'idée 
de le distraire avec M™e Angot, à laquelle on fait 
croire qu'elle a été choisie pour occuper la place de 
sultane favorite; c'est une contre-partie de M. Jour- 
dain et qui sait si le reflet de Molière n'a pas servi 
au succès de cette parodie? 

L'idée de Bramen est une occasion de gaieté, de 
farces et de travestissements. On voit une cour 
bouffonne dans laquelle une modiste parisienne est 
première sultane, et échange des gros mots avec 
Mmo Angot. Celle-ci désire faire nommer Nicolas 
chef des eunuques; mais le pacha lui explique 
tout bas la cérémonie à laquelle Nicolas devra se 
soumettre : « Ne la prends pas ! (la place), ne la 
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prends pas^ Nicolas ! » s'écrie alors M«^e Angot avec 
explosion, et elle se résigne à être simplement 
sultane sans un gardien de son choix ; on procède 
à son couronnement sur une marche ridicule ; la 
pièce devient alors quelque chose comme une B^lle 
Hélène ottomane ; les allures de Tacteur déguisé en 
femme devait encore augmenter le grotesque de la si- 
tuation. Tout à coup le drame s'assombrit; le sultan 
feint la jalousie, et envoie le cordon pour étrangler 
MmeAngot : l'intervention de Bramen, qui conduit 
tout, vient la rassurer ; le sultan s'est prodigieu- 
sement amusé, et les captifs, libres, comblés de 
cadeaux, se rembarquent pour la France malgré les 
réclamations du corsaire, de ce « gueux qui comman- 
dait la patrouille sur mer I » et qui peut passer pour 
un ancêtre de l'amiral suisse de la Vie parisienne. 
Madame Angot au Sérail est une œuvre d'une 
grosse gaieté commune à laquelle sa popularité 
d'un moment a donné une certaine importance. 




MAYEUX - ROBERT-MACAIRE 



BILBOQ.UET 



I 



Ce n'est pas seulement dans les premières années 
du XIX® siècle que Ton trouve encore quelques per- 
sonnages populaires au théâtre ; plus près de notre 
temps nous pouvons citer deux types très-connus 
qui , avec un relief moins accusé que leurs prédé- 
cesseurs^ ont néanmoins pendant longues années 
défrayé la scène et la caricature : Mayeux et Robert 
Macaire. Le dernier surtout se multiplia singu- 
lièrement ; tous deux prouvent qu'à certains mo- 
ments les types infimes réalisent une idée latente et 
servent à l'expression de sentiments cachés. 

Mayeux parut d'abord dans la caricature. Le 
dessinateur Traviès en crayonna le type, soit qu'il 
l'ait imaginé réellement, soit qu'il Tait copié sur 
une des physionomies d'un grimacier nommé Lé- 
çlaire, qui réalisait dans les fêtes publiques, un peu 
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avant i83o^ les Caractères des Passions de M. Le- 
bnin. 

Le National du 9 janvier i83i dit, à propos de la 
pièce de M, Moyeux , que la révolution avait fait 
sortir de l'obscurité « un personnage traditionnel >. 
Mais nous n'avons pu trouver l'origine de Mayeux 
en remontant au delà de cette époque ; nous n'a- 
vons remarqué que l'habitude invétérée qui con- 
siste, comme nous Pavons dit à propos de Polichi- 
nelle, à affubler les bossus de toutes les passions 
simiesques, de tous les mauvais instincts ; les fous 
des rois de France étaient contrefaits, et le doux et 
innocent Picard, dans la Maison en loterie^ a placé 
le bossu Rigaudin dont la méchante humeur est 
capable de faire battre des montagnes. 

La chanson des Bossus prouve au reste que ces 
disgraciés prenaient à une certaine époque assez 
gaiement parti de leur difformité ; cette chanson 
remonte à la première moitié du xvm« siècle; le 
médecin Santeul en serait l'auteur; bossu lui- 
même, il l'avait composée et chantée dans un repas 
auquel il avait invité tous les bombés de sa connais- 
sance. En voici des fragments qui montrent le cas 
que l'auteur faisait de sa bosse : 

Depuis longtemps je me suis aperçu 
De l'agrément qu'on a d'être bossu. 



Quand un bossu se montre de côté, 

Il règne en lui certaine majesté 

Qu'on ne peut voir sans en être enchanté. 



Moyeux. — Robert-Macaire. i83 



Qu'un homme soit aussi laid que possible , 
bourru , fantasque , 

.... malpropre, mat vêtu^ 

Il est charmant pourvu qu'il soit bossu. 

Les Bossus seuls, parmi les contrefaits, ont 
cherché à se faire un mérite de leur laideur; ils ont 
par leur ténacité acquis une certaine importance et 
il faut dire à la gloire de leur représentant le plus 
illustre, de Mayeux, que lui seul, nous croyons, 
parmi les types populaires, a été jugé digne de 
figurer au Catalogue de l'histoire de France de la 
Bibliothèque Impériale, oti il tient quelques nu- 
méros dans les années i83o, i83i et i832. 

Ce fut en effet comme personnage politique 
que Mayeux futd*abord employé. Il y eut même au 
théâtre une scène qui fut rapidement supprimée et 
dans laquelle Mayeux s'attaquait à M. Gisquet, 
alors préfet de police. C'était dans le Fossé des 
Tuileries^ sorte de revue coïncidant avec Tafifaire 
dite des Fusils, Gisquet (on accusait alors le préfet 
de police d'avoir acheté en Belgique, pour l'arme- 
ment français, et à prix trop avantageux, des fusils 
détestables) ; Mayeux paraissait en garde national, 
et, après mille jeux de scène, finissait par monter 
des deux pieds sur le chien de son fusil sans par- 
venir pourtant à l'armer. 

Le costume de garde national recouvrait souvent 
notre bossu ; en i83 1 on le voit le sabre à la main, 
menaçant un garde du corps ; sa tête vient à la 
hauteur des genoux de son adversaire. 
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Artilleur, il crie dans une émeute : a On tire à 
hauteur d'homme, ça ne me regarde pas. » Et dans 
une autre circonstance il se lève sur l'extrême pointe 
de ses pieds pour charger sa pièce et murmure : 
« A-t-on jamais fichu un canon si haut que ça ! » 

Il s'attaqua très-souvent au roi Louis-Philippe : 

a Le diable emporte les fruits, dit-il en tenant 
dans sa main une poire (forme usitée alors pour 
caricaturiser le roi), Adam nous a perdus par la 
pomme et Lafayette par la poire (i833). » Une 
autre fois encore, tenant ce dernier fruit satirique, 
il rugit, brandissant un couteau : « Ah ! scélérate 
» de poire, pourquoi n'es-tu pas une vérité ?i 
Double allusion au roi et à ses paroles à propos de 
la Charte. 

Dans les intervalles de repos que lui laissait la 
passion politique, Mayeux était libertin. Une cari- 
cature de Traviès et Philippon (ce dernier, dans 
les planches de Traviès, dessinait parfois de char- 
mantes figures qui faisaient contraste avec la lai- 
deur du bossu) le représente bercé dans les bras 
d'une jolie femme qui lui chante, « do do l'enfant 
do». Aussi, tendrement reconnaissant, Mayeux 
conduisait sa belle au restaurant, et on le voit s'é- 
crier en poussant son juron favori, celui dont il 
émaille toutes ses phrases : « Garçon , S. n. de D., 
des truffes I des truffes ! ! comme s'il en pleuvait. » 

Adopté par tous les journaux à vignettes, la ré- 
putation de Mayeux s'était étendue partout; on 
^'occupa de lui, même pendant le choléra. 



Moyeux. — RoberUMacaire, i85 



La scène n'avait pas été longue à s'emparer d'un 
pareil type; et le 7 janvier i83i le théâtre Comte 
représentait : Af . Moyeux ou lo Bosse à lo mode. 
(3 tabl., MM. Saint-Hilaire et Lepeintre jeune.) 

La pièce consiste dans une intrigue ourdie contre 
Mayeux, amoureux de M*'® Élisa, fille du tailleur 
Martinet ; Léon, jeune officier de la « milice ci- 
toyenne, » l'emporte sur lui, non sans avoir fait 
éprouver à son rival mille tribulations. 

La garde nationale tient une large place dans ce 
petit tableau de mœurs; en i83i, la fibre patrio- 
tique était fortement surexcitée, et la famille Mar- 
tinet pousse si loin le goût de Tuniforme que la 
jeune Élisa fait la besogne du sergent - major. 
Mayeux « haut de 4 pieds, avec une protubérance 
de 1 2 à 1 5 pouces de circonférence, » répète en 
scène la plupart des plaisanteries que la caricature 
lui avait prêtées ; il est « la coqueluche de tous les 
» jolis minois de la capitale... » Et s'il est mal reçu 
quelque part, ce n'est que dans les établissements 
orthopédiques dont il brise en quinze jours les plus 
vigoureuses mécaniques. Il a mis une sourdine à 
son juron et ne dit plus que : « Corbleu ». 

Après une nuit passée tout entière en faction et 
pendant laquelle Mayeux en bizet est bafoué de 
toutes les manières^ la noce de Léon et d' Élisa se 
célèbre, aux frais du bossu, dans les salons du café 
du Dromadaire. Raflafla le tambour chante sur la 
garde nationale un couplet de facture que les ap- 
plaudissements accueillaient chaque soir et qui 
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témoigne des ravages que l'uniforme a toujours faits 
en France dans les cœurs féminins. 

Vrai, d* nof gard^ nationale 

Tout le monde est enchanté, 

Sa tournure martiale 

Plaît surtout à la beauté. 

D' nof voisin', la bijoutière, 

Le lieutenant est le bijou; 

Avec la grosse cabaretière 

Le sapeur boit comme un trou; 

Pour la boulangère, Blanchette, 

V sergent grill' comme dans un four; 

Un' petif bonne, à la baguette. 

Fait marcher un grand tambour. 

La mercier"* qu'a le fil, préfère 

L's'artilleurs ! C'est d' bons troupiers! 

La fleuriste quoiqu' sévère 

Aime beaucoup les grenadiers; 

Lesfll's de la ravaudeuse 

Arrêtent un gentil chasseur; 

Dans ses fers la repasseuse 

R' tient un jeune voltigeur-. 

Avec la limonadière 

Le fourrier prend son café, 

Et d' la belle chapelière 

Le capitaine est coiffé. 

Ce couplet avait aussi le mérite de conserver le 
respect le plus scrupuleux de la hiérarchie militaire 
dans la distribution des amours. 

La pièce eut de nombreuses représentations^ mais 
ce fut, nous croyons, le seul succès de Mayeux qui 
ne tarda pas à disparaître du théâtre. 
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II 



Au rebours de Mayeux, Robert-Macaire se forma 
d'un seul coup sur les planches ; la fantaisie d'un 
acteur célèbre lui donna la vie. 

Les auteurs de V Auberge des Adrets (1823) 
avaient choisi un sujet bien sombre assaisonné de 
toutes les herbes d'un bon gros mélodrame clas- 
sique, bien larmoyant ; dès le premier acte, 
on assassinait M. Germeuil ; un innocent était 
soupçonné ; Robert-Macaire coupable laissait com- 
promettre sa femme et son fils qu'il avait abandon- 
nés, et finissait par être lui-même tué par Bertrand, 
son complice. Tout devint grotesque et sujet à 
rire dans la pièce bouleversée , tout : le vol, les 
prisons , les gendarmes , l'assassinat. L'excellent 
M. Germeuil lui-même, la victime de Robert, qui, 
avec son costume et sa vertueuse manie de bénir, 
semblait détaché d'un doux et banal tableau de 
Greuze, fut entraîné dans le courant; il devint tout 
simplement : « ce pauvre monsieur en culotte 
beurre fi-ais I » 

Les auteurs, d'abord désespérés, virent le succès 
d'estime qui attendait probablement leur œuvre se 
changer en triomphe avec la physionomie dont 
F. Lemaître avait affublé Robert. Cette pièce fut 
une mauvaise école de vice aux Boulevards ; rire 
ainsi de la morale la plus vulgaire, plaisanter l'as- 
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sassinat, étaient choses peu faites pour relever la 
conscience du public. A Robert, il fallait un aide, 
un suivant ; Bertrand le compléta. Plus gredin que 
Robert, moins hardi, demi -forçat, demi -queue 
rouge, Bertrand, comme son compagnon, devint 
si grotesque, malgré son caractère sinistre, que la 
fin du drame fut décidément oubliée, engloutie dans 
la charge ; les deux complices cyniques, après avoir 
jeté par-dessus ^es avant-scènes les gendarmes en- 
voyés pour les arrêter , échappèrent à tout châti- 
ment. 

Le succès fut énorme ; de là, il n*y avait qu'un 
pas à faire pour le perpétuer. RoberUMacaire (quatre 
actes et six tableaux, de MM. Saint- Amant, Antier 
et Frédéric Lemaître) fut représenté en 1834 sur 
le théâtre des Folies-Dramatiques (i). Ce fut cette 
pièce qui lança dans le monde le Robert-Macaire 
légendaire et toute sa séquelle. 

La scène se passe encore, au premier acte, dans 
l'auberge des Adrets où a été assassiné M. Ger- 
meuil ; le fils de Robert en est devenu propriétaire. 
Robert passe pour mort, mais dans une scène cé- 
lèbre, d'une excentricité sans pareille, au milieu 
d'un accès de somnambulisme, il vient dans le plus 
simple costume de nuit retracer le crime qu'il a 

(1; Le catalogue Solcine, dans une note du no 3146, dit que la pièce 
de Robert-Macaire avait été faite par une vingtaine d'auteurs, dont 
les principaux étaient MM. Sainl-Amand, B. Antier, Ar. Ovemay; 
Fréd. Lemaître avait acheté la pièce pour en devenir propriétaire, et 
refusait de la laisser imprimer. L'éditeur Barba la fit sténographier et 
pubUer dans la France dramatique ; il y eut procès et saisie. 
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commis. Éveillé, il sonde les serrures^ et compte 
bien enlever un dépôt reçu par son fils. 

Le baron de Wormspire, vieux général à tête 
blanche, s'arrête dans la montagne avec sa fille 
Eloa, veuve d'un riche comte, propriétaire en Bour- 
gogne ; leur berline a besoin de réparations, ils res- 
tent quelques heures^ et Ton apprend que le père et 
la fille se rendent en Amérique fonder une colonie 
à laquelle ils consacreront leur immense fortune. Le 
fils Macaire entrevoit la possibilité d'isoler son 
père du monde où il a commis ses crimes, et s'en- 
tend avec Wormspire qui l'emmènera; mais Robert 
tient à sa « belle France, » il ne veut pas la priver 
de ses talents, et en apprenant ces beaux projets, il 
force le coflfre-fort, enlève l'argent et s*enfuit, selon 
son habitude, par-dessus les murs. 

Dans un bois tout proche, il rencontre un voleur 
qui lui demande sa bourse. — Robert réplique par 
une requête identique — les deux rôdeurs se recon- 
naissent. — Bertrand est là, bien misérable, et tous 
deux^ oubliant leurs anciennes discussions, renou- 
vellent leur vertueuse société. Ils font de beaux 
projets. 

— Bertrand, dit Macaire, i*adore l'industrie... si tu veux 
nous créerons une banque... mais, là, une vraie banque... 
nous enfonçons la banque... nous enfonçons les banquiers... 
nous enfonçons les banquistes... nous enfonçons tout le 
inonde... 

— Et les gendarmes ! ! 

— Que t'es béte ! est-ce qu'on arrête un millionnaire ! 

Pendant cette conversation passe à fond de train 
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une berline emportée par des chevaux (cette vieille 
ficelle du mélodrame avant les chemins de fer) — 
c'est le baron de Wormspire et sa fille; Macaire 
arrête les chevaux ; suit un dialogue à double en- 
tente, un vrai modèle de gredinerie, car le baron ne 
vaut pas mieux que Macaire. Cétait ici que ce der- 
nier se servait si gaiement de sa fameuse tabatière, 
dont le couvercle grinçait bruyamment^ et qui con- 
tenait un narcotique subtil. Les gendarmes viennent 
interroger les voyageurs ; ils leur demandent : 

Et vous allez? 
Mac. Bien, merci... 
Les Gend. Où allez-vous? 
Mac. Prendre les eaux de Spa... 
Les g. Où ça, de ce pas ? 
Mac. Les eaux de Spa, pas de ce pas-ci, de Spa ! 
Les g. Et vous ? 

Moi, je le suis; je suis de sa suite, de sa suite je suis, je 
le suis. 

répondait Bertrand en faisant allusion à Hernani. 

Macaire et le baron font si bien, que les gen- 
darmes montent à cheval et escortent la voiture 
pendant une longue lieue. 

Nous retrouvons au deuxième acte Macaire, in- 
dustriel; il a fondé une compagnie d'assurances 
contre les voleurs ; les actionnaires se présentent 
en masse ; les gros dividendes pris sur les capitaux, 
les profits hypothéqués sur des nuages troublent 
leurs cervelles à ce point qu'ils se fâchent quand on 
leur parle de leur donner de l'argent. Mais Robert 
a presque trouvé son maître dans Wormspire ; ce 
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dernier n'a pas un sou^ et Eloa n*est pas plus veuve 
que demoiselle. Tous deux se réjouissent de la cré- 
dulité de Saint-Rémond (c*cst le nom pris par Ma- 
caire)^ qui va épouser, tout en sachant que sa pre- 
mière femme n*est pas morte. 

Un client se présente à la caisse pour se faire as- 
surer ; c'est Je nouveau propriétaire de Tauberge 
des Adrets. — Il reconnaît Bertrand^ et court le dé- 
noncer. Pendant ce temps a lieu la soirée du contrat; 
il y a là une partie d*écarté restée célèbre, et dans 
laquelle Robert et son beau-père retournent cha- 
cun le roi à tout coup. La police interrompt ces 
hauts faits, et chacun décampe comme il peut. 

Robert qui a pris le chemin des toits^ tombe par 
une cheminée chez une femme qui se trouve en 
conversation galante avec un jeune homme ; c'est 
justement la femme du commissaire de police qui 
s'est grisé en route, et rentre un peu trop gai. — 
A propos de cette scène, on peut remarquer le peu 
de respect dont on entourait alors les représen- 
tants de la loi ; juges, agents , commissaires, gen- 
darmes 9 étaient partout et toujours ridiculisés^ 
bafoués et battus. 

Robert sort sa tabatière, endort complètement 
le mari^ se couche, et reçoit ainsi les rapports 
qu'on vient faire. On lui amène le baron, Eloa et 
Bertrand arrêtés dans la soirée ; il procède à leur 
interrogatoire, et, comme outré d'une arrestation 
illégale, il fait empoigner les agents de police ; les 
masques tombent : 
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Beau-père, dit Robert, beau-père... vous n'êtes qu*un vieu3 
blagueur!... Et vous! Éloa! quoi! vous m'avez trompé ! voui 
n*êtes pas la fille de votre père ! son titre de comte n'est qu*uc 
conte! vos châteaux sont des charges! O tempora, o mores t,.. 
c'est-à-dire que je suis refait comme un simple jobard ! 

Mais Ton discute et Ton s'explique. Il se trouve 
qu*Eloa marquée, on ne sait où, d'u^ cœur en- 
flammé et d'une couleuvre, est fille de Bertrand ; 
quant à Robert, son père, c'est Wormspire! 

Les expansions de ces charmants parents sont 
troublés par la gendarmerie que les agents ont été 
chercher. — Un ballon se trouve là I — Les quatre 
amis y montent et disparaissent dans les airs. 

Cette pièce, déconsidérant la loi, raillant la pro- 
bité, représentant sous les couleurs les plus gaies 
les vols les plus honteux, continuait trop bien la 
série de Robert-Macaire. — Elle trouva cepen- 
dant encore pour la faire pâlir une œuvre plus 
bizarre. 

Une Emeute au Paradis^ pièce en deux actes de 
MM. Dupuis et Guillemé, représentée le 22 juil- 
let 1834 sur le théâtre dirigé par M. Dorsay qui 
devint ensuite le théâtre de M^o Saqui et des 
Funambules, forme la suite de Robert-Macaire. 

La représentation de cette œuvre étonne étran- 
gement lorsqu'on se rappelle qu'un peu auparavant, 
des pièces qui avaient une valeur artistique consi- 
dérable {Le roi s*amuse^ et Antony par exemple} 
avait été interdites ou arrêtées. Malgré quelques 
^i^ueu^s, la censure ne paraît pas avoir été û cette 
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époque d'une sévérité excessive, car V Émeute au 
Paradis eût mérité, plus que toute autre pièce, la 
foudre administrative. — Elle parodiait en effet, 
comme nous allons le voir^ quelques personnages 
de la religion chrétienne, à la façon dont Orphée 
aux Enfers le fit de nos jours pour les divinités 
antiques. C'était au reste à peu près le temps oti 
Gubetta, dans Lucrèce Borgia (i833), appelait 
saint Pierre : « Monsieur saint Pierre, célèbre por- 
tier du paradis, » et chantait une chanson de table 
dont le refrain était : c Gloria Domino. » (Toutes 
choses supprimées ou changées néanmoins à la 
représentation, mais que Ton retrouve encore dans 
Tédition originale.) 

Il ne faut donc pas se scandaliser hors mesure 
de ces faits qui témoignaient dans la popu- 
lation d'une agitation dont le contre-coup se 
répercutait au théâtre. Voici l'analyse aussi ré- 
servée que possible de la pièce qui nous occupe. 

A la fin de Robert-Macaire, nous avons vu notre 
héros et sa nouvelle famille échapper en ballon à la 
poursuite de la gendarmerie. Où allaient-ils ainsi ? 
Dans la lune, oti nous transportent les auteurs. Là, 
nous trouvons M. Bernardin et son garçon Benoist 
qui ont quitté Montmartre pour venir dans le satel- 
lite de la terre ouvrir un cabaret; Bernardin a 
eu la bonne fortune de devenir fournisseur de saint 
Pierre. Ce dernier vient avec deux brocs demander 
à crédit le vin du mois suivant, parce que la veille 
il a reçu la Madeleine à dîner pour la distraire 
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un peu de ses 1800 ans de pénitence; il a désal- 
téré en même temps les anges, les chérubins, 
et toute la provision y a passé. Benoist des- 
cendu la cave pour chercher le vin, mais il remonte 
aussitôt annonçant qu'il a vu un ballon. 

Surviennent alors R. Macaire, Bertrand, Eloa^ 
et le baron de Wormspire — ce dernier se plaint 
de la route suivie par son gendre. — « De quoi 
» vous plaignez-vous, beau père? réplique celui-ci; 
» ne vous avais-je pas dit en me mariant que je ne 
» ferais quem'éleverl » Robert ne s'arrêtera pas à 
la lune. Il verse à saint Pierre de nombreuses rasades, 
et le voyant légèrement agité, il a Tidée de se rendre 
en paradis et invite Bertrand à « travailler le 
saint; » — il lui passe sous le nez la fameuse taba- 
tière stupéfiante; la clef du paradis est volée et les 
nouveaux venus repartent en ballon pendant que 
saint Pierre , engourdi dans un demi-sommeil , 
récrimine en rêve contre saint Antoine dont le 
compagnon légendaire nécessite une surveillance 
continue. 

Le deuxième acte se passe au paradis, les ché- 
rubins sont inquiets; les nouvelles sont mau- 
vaises ; on ne sait ce qu'est devenu saint Pierre 
et un homme de mauvaise mine, revêtu de ses 
habits, a été aperçu dans les environs. 

Cet inconnu arrive ; c'est Macaire ; Bertrand le 
suit, il a peur comme à son ordinaire et sort pour 
aller chercher du tabac. 

Pendant ce temps Robert apprend ù la Madeleino 
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et aux anges une danse plus qu'excentrique (i) ; cha- 
cun raffole de ce nouveau pas, et ne demande qu'à 
recommencer, lorsque Bertrand rentre tout trem* 
blant annoncer : c les gendarmes 1 » 

Dans leur enthousiasme, les chérubins veulent 
défendre leur professeur ; il y a lutte à laquelle se 
mêle le diable; ce dernier s'attaque à Robert, le 
terrasse et s'engloutit avec lui. L'ange Gabriel 
apparaît alors et annonce que Dieu « comme tou- 
jours 1 pardonne à tous. 

Telle était cette pièce étrange dont la représen« 
tation paraît inconcevable quand on songe aux soins 
exquis, avec lesqueb la censure a de tout temps 
cherché à prévenir les excès du théâtre. U Émeute 
au Paradis eut d'assez nombreuses représentations 
et ne semble avoir causé aucun scandale appré* 
ciable. Le milieu où elle fiit jouée eût cependant 
nécessité une moins grande insouciance. 

Cependant cette œuvre était trop excentrique, 
trop en dehors des convenances reçues pour laisser 
des traces. Le Robert qui se perpétua ne fut pascelui 
de Y Émeute au Paradis; il garda le costume de 
Y Auberge des Adrets^ l'esprit du Robert-Macaire^ 

(1) C'est de cette piùcc que date une chanson, cclcbrc encore il y a 
une vingtaine d'années dans le quartier latiu : 

Mettiewrt les ÉtueUantt 
S'en vont à la Ckaumièrff 
Pour y datuer l' cancan 
Et la Robert-Macaire.t. 

La Robert-Macaire titait le pas que le héros de la pikQi enseignait 
ux Chérubins. 
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endossa une immortelle figure dessinée par Dau- 
mier^ plaça Bertrand sur ses talons, et ainsi préparé 
il s'installa pour longues années dans la caricature. 
Il toucha à tout, finances^ art^ industrie, politique; 
chacun connaît les silhouettes bouffonnes des deux 
amis : Tun, Robert, la haute cravate au menton, le 
bandeau sur l'œil, une lourde chaîne au gilet,, le 
chapeau défoncé, le foulard sortant de la poche, 
campé fièrement sur ses jambes, prêt à entortiller la 
pratique, le naïf jobard qui lui tombera sous la 
main.— L'autre, Bertrand, déguenillé, à l'air £auné- 
lique, souriant à son maître, mais tremblant tou- 
jours comme s'il apercevait dans le lointain le 
tricorne du gendarme — - ce sont là les deux types 
dont le costume se modifia néanmoins]un peu selon 
les positions sociales où les plaçait le dessinateur. 

Entouré partout de son clan inévitable d'exploi- 
teurs et d'exploités, de renards et d'imbéciles : 
Gogo, le type actionnaire, « la graine de niais » du 
temps, Wormspire et Bertrand ses hommes de paille, 
Robert fait tous les métiers. De ses projets, il réa- 
lise toujours quelque chose, mais toujours la même 
chose : ses actions, et voilà tout. On le voit suc- 
cessivement : médecin et chirurgien, n'opérant et 
ne soignant que les cas désespérés, insultant le ma- 
lade s'il meurt; journaliste-financier, éreintant 
qui ne le paie pas ; dentiste, arrachant les dents 
saines pour placer ses râteliers ; agent de change, 
variant le cours moyen ; architecte, réclamant 
quatre fois le prix convenu, parce que les projets 
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ont été modifiés — on a bâti un éuge de moins ; 
restaurateur et philanthrope, fondant la société du 
clystère, qui donnera chaque matin à ses clients 
eau chaude et beefsteack, santé et force. Partout il 
pose zéro et retient tout. 

G)mme financier^ ses incarnations sont innom- 
brables; l'ouvrage de Daumier, les loi Robert-Ma- 
caire, renferme les meilleurs dessins. 

Il découvre une mine d'or où il n'y a que du sable, 
fait prendre des actions aux propriétaires du pays, 
aux gendarmes eux-mêmes, se nomme gérant pour 
99 ans, avec 2/3 des bénéfices, et la liquidation à 
fûre exclusivement par ses soins. La société croule, 
et les actionnaires enthousiastes votent le renou- 
vellement des fonds pour permettre à Robert de 
recommencer. 

Avec des couleurs outrées, avec de gros traits né- 
cessités par la charge, n'est-ce pas là l'histoire des 
entreprises véreuses de tous les temps ? 

C'est ce qui explique la persistance du type de Ro- 
bert; la rancune des actionnaires ruinés ou lésés (et 
qui n'a pas été actionnaire depuis quarante ans!) fit 
adopter la tribu Macaire comme la personnification 
des hommes tarés tripotant les afiTaires d'argent, — 
la foule n'a pas de nuances dans ses appréciations ; 
elle ne regarde pas si l'avidité, la sottise, l'esprit d'a- 
venture, n'étaient pas pour beaucoup dans les 
ruines accomplies et ne pouvaient souvent, non 
justifier , mais expliquer certaines duperies, — et 
Robert-Macaire , Bertrand, Wormspire, Gogo de- 
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sassinat, étaient choses peu faites pour relever la 
conscience du public. Â Robert, il fallait un aide, 
un suivant ; Bertrand le compléta. Plus gradin que 
Robert, moins hardi, demi-forçat, demi-queue 
rouge, Bertrand, comme son compagnon, devint 
si grotesque, malgré son caractère sinistre, que la 
fin du drame fut décidément oubliée, engloutie dans 
la charge ; les deux complices cyniques, après avoir 
jeté par-dessus ^es avant-scènes les gendarmes en- 
voyés pour les arrêter , échappèrent à tout châti- 
ment. 

Le succès fut énorme ; de là, il n'y avait qu'un 
pas à faire pour le perpétuer. Robert-Macaire{c\}i9Xit 
actes et six tableaux, de MM. Saint- Amant, Antier 
et Frédéric Lemaître) fut représenté en 1834 sur 
le théâtre des Folies-Dramatiques (i). Ce fut cette 
pièce qui lança dans le monde le Robert-Macaire 
légendaire et toute sa séquelle. 

La scène se passe encore, au premier acte, dans 
Tauberge des Adrets où a été assassiné M. Ger- 
meuil ; le fils de Robert en est devenu propriétaire. 
Robert passe pour mort, mais dans une scène cé- 
lèbre, d'une excentricité sans pareille, au milieu 
d'un accès de somnambulisme, il vient dans le plus 
simple costume de nuit retracer le crime qu'il a 

(i; Le catalogue Soleine, dans une note du no 3146, dit que la pièce 
de Robert-Macaire avait été faite par une vingtaine d'auteurs, dont 
les principaux étaient MM. Saint-Amand , B. Antier, Ar. Ovemay; 
Fréd. Lemaître avait acheté la pièce pour en devenir propriétaire, et 
refusait de la laisser imprimer. L'éditeur Barba la fit sténographier cl 
publier dans la France dramatique; il y eut procès et saisie. 
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— Manqué... de quoi : 

UiLB. — De tout... je lui ai prêté ma signature. 

— Quelle imprudence! exclame la femme sam'ace. 

On y trouve aussi l'excellent gendarme toujours 
moqué, qui remet en liberté Bilboquet (bien qu'il 
ait, de force, arraché une dent excellente à un 
paysan), et lui dit : 

^Vllez! mais ne vous trompez plus de dent^ ou je vous y 
mettrai... dedans! 

Et encore l'apparition du maire de Meaux et de 
sa femme à leur balcon après que les saltimbanques 
ont exécuté devant lui leurs plus beaux exercices, 
quand Bilboquet s'adresse en ces termes au ma- 
gistrat municipal : 

M. et M"* le maire est-il satisfait... oui ! n*est-cc pas... alors 
approchez-vous... plus près... plus près... embrassez M** votre 
Jpouse, vive M. le maire ! ! 

L'intérieur du saltimbanque, tout fait de misère et 
d'insouciance, n'était pas d'un exemple dangereux ; 
quand les temps sont durs, Bilboquet se borne à mar- 
chander une superbe carpe dont il compte « s arran- 
ger la semaine prochaine », et, pour rassasier sa pe- 
tite tribu, il lui apporte un peu de fromage gaiement 
accueilli. Cette troupe ainsi posée fait penser aux 
premières bandes dramatiques des xvi* et xvii* siècles, 
oU chacun s'occupait autant de soins matériels que 
d'art , et le soir venu s'écriait^ comme Scaramouchc 
au 2^ acte de Marion Delorme : 

Sur ce, faisons la soupe, et repassons nos rôles. 






200 Types populaires. 



Si Bilboquet est mille fois plus moral que Robert- 
Macaire, les deux suivants de ces types sont restés 
dans le même rapport que les maîtres, et Gringalet, 
( étudiant ses équilibres dans la vie privée, mangeant 

quand il y a quelque chose à mettre sous la dent, 
ne songeant jamais au vol, est aussi blanc que 
Bertrand est noir. 
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i Robert-Macaire et Bilboquet sont en somme les 
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derniers représentants un peu connus des carac- 

I tères dramatiques que la foule adopte pour donner 

une enveloppe à ses goûts, à ses affections et sur- 
tout à ses rancunes ; les types populaires venus du 
théâtre ou du journal sont disparus à présent ; le 
public se renouvelle trop, est occupé de soucis trop 
importants pour s'attacher à de si petites choses. 

Il n y a plus communication intime entre les ar- 
tistes et ceux qui les écoutent ; les spectateurs chan- 
gent chaque soir^ apportés par les chemins de fer 
des quatre coins du globe, et ne viennent chercher 

J au spectacle qu'un délassement de quelques heures 

sansse demander si, des visages entrevus surlascène, 

; il se dégage un personnage principal qui incarne en 

lui une idée actuelle quelconque. 

Paris est trop grand ; et dans ce va-et-vient mo- 

1 derne qui l'encombre, le frottement adoucit les 

angles, efface les aspérités, roule les individus les 

j uns sur les autres comme des boules de terre 

1 
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glaise dans un cylindre de fonte, et de toute cette 
masse, il ne peut guère surgir pour Tobservateur 
de physionomie bien accusée. 

Cet efiTet remonte déjà à un certain nombre 
d'années , et à peine trouve-t-on depuis vingt 
ou trente ans deux personnages à nommer qui 
rentrent dans le cadre que nous nous sommes 
tracé. 

Le premier, Joseph Prudhomme, resta longtemps 
une simple esquisse dans des proverbes destinés 
soit à la lecture, soit à de rares représentations ; 
c'était cependant une personnification spirituelle- 
ment et très-exactement réussie de la bourgeoisie i 
de i83o à 1840; bien des traits portent encore 
juste malgré le temps écoulé ; mais ces qualités ne 
suffisaient pas, il fallut au type l'éclat de la scène, ^ 
il Mlut la Grandeur et la Décadence de Joseph Pru* 1 
dhomme^ pièce un peu longue, moins bien réussie j 
que la Famille improvisée oh était né notre héros, j 
mais qui fournit à la mémoire populaire un mot 
superbe souvent remanié et répété depuis : 

Messieurs, ce sabre... sera le plus beau jour de ma vie. 

Le second personnage ne sortit pas du livre et | 

resta presqu'inconnu; ce fut M. Réac qui eut dans f 

la caricature de 1848 et 1849 une certaine impor- 
tance ; bien que répondant à quelques idées du mo- 
ment il ne survécut pas au journal dans lequel il i 
avait été pour la première fois crayonné (i). 

( I ) Noos avons cherché , à propos des types populaires du 
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De r examen des différents personnages qui ont 
passé devant nos yeux il résulte une observation cu- 
rieuse: Cest que ces types sont tous absolument dif- 
férents les uns des autres, et accusent dans les épo* 
ques qui les ont vus naître une faculté de production 
remarquable, et une singulière richesse d'ima- 
gination dans les plus petits détails. — L'auteur 
n'est pas seulement celui qui écrit un rôle, qui des- 
sine un profil, l'auteur c'est tout le monde, c'est la 
foule qui recueille mille petits traits, les réunît, en 
fait un beau jour quelque chose qui se tient sur ses 
pieds et n'a plus besoin que d'une main habile 
pour recevoir une dernière façon et devenir un 
type. Ce phénomène se passe dans un milieu artis- 
tique d'un niveau moyen il est vrai. 

Les grands chefs-d'œuvre de la sculpture, delà 
peinture, pour être très-connus, ne sont nullement 
populaires, — jamais l'adoration des foules ne s'est 



xixo siècle, contenus dans notre dernier chapitre, à qui on devait la 
fixation de ces physionomies bizarres : 

Mayeux, imaginé par Traviès, avait ét«5 réalisé à la scène par l'ac- 
teur Lhérie, qui, dit-on, était véritablement bossu. 

Robert-Macairc et Bertrand, dessinés par Daumicr, avaient été 
esquissés dès la 2« représentation de XAuberf^c des Adrets par 
F. Lemaîtrc et par Serres. 

Bilboquet ne fut qu'une copie presque exacte faite par Daumier, après 
les Saltimbanques^ de la figure d'Odry, affublé du dernier carrick. 

J. Prudhomme fut dessiné et créé en scène par l'auteur H. Monnicr 
dans la Famille improvisée ; mais le t>'pc littéraire précéda de long- 
temps, nous croyons, le type du dessin. 

M. Réac a été croque par \adar dans la Revue comique. 
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adressée par exemple à une madone de Raphaël, à 
une vierge de Michel-Ange; elle ira choisir le plus 
souvent une image dépouillée de tout sentiment 
élevé de l'art. — Il en est de même pour le théâtre ; 
Molière, Corneille n'ont laissé aucun type qu'on 
puisse dire populaire, aimé et applaudi de la foule ; 
Beaumarchais lui-même, auteur chez lequel le mé- 
tier se sent davantage, a créé dans Figaro un pcr* 
sonnage très-fété, très-souvent cité^ mais qui n'a 
guère de réeb points de contact avec la foule non 
lettrée. Les grands comiques voient les choses de 
trop haut. Il faut pour créer à la scène un type 
vraiment populaire, d'une part un auteur secon- 
daire très-observateur, d'autre part un public moyen 
préparé à recevoir l'impression de son oeuvre ; or, 
disons-le en finissant^ ce public indispensable est 
devenu fort difficile et même impossible à rencontrer 
depuis la suppression^ par l'activité moderne^ de 
cette couche de population bourgeoise qui s'inté- 
ressait aux plaisirs de l'esprit jusqucs et surtout 
dans les infiniment petits du théâtre. 
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et aux anges une danse plus qu'excentrique (i); cha- 
cun raffole de ce nouveau pas^ et ne demande qu'à 
recommencer, lorsque Bertrand rentre tout trem- 
blant annoncer : c les gendarmes 1 » 

Dans leur enthousiasme, les chérubins veulent 
défendre leur professeur ; il y a lutte à laquelle se 
mêle le diable; ce dernier s'attaque à Robert, le 
terrasse et s'engloutit avec lui. L'ange Gabriel 
apparaît alors et annonce que Dieu « comme tou- 
jours » pardonne à tous. 

Telle était cette pièce étrange dont la représen* 
tation paraît inconcevable quand on songe aux soins 
exquis, avec lesquels la censure a de tout temps 
cherché à prévenir les excès du théâtre. U Émeute 
au Paradis eut d'assez nombreuses représentations 
et ne semble avoir causé aucun scandale apprér 
ciable. Le milieu où elle fut jouée eût cependant 
nécessité une moins grande insouciance. 

Cependant cette œuvre était trop excentrique^ 
trop en dehors des convenances reçues pour laisser 
des traces. Le Robert qui se perpétua ne fut pascelui 
de Y Émeute au Paradis; il garda le costume de 
V Auberge des Adrets^ l'esprit du Robert-Macaire^ 

(t) C'est de cette pièce que date une chanson, C(llèbre encore il y a 
une vingtaine d'années dans le quartier latin : 

Messieurs les Étudiants 
S'en vont à la Chaumière, 
Pour y danser V cancan 
Et la Robert-Macaire.ttf 

La Robert-Macaire était le pas que le héros de la pièce enseignait 
ux Chérubins. 
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